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MŁODZI WOBEC WSPÓŁCZESNEGO ŚWIATA 


Tegoroczne Koszalińskie Spotkania Filmowe „Młodzi i film odbędą się mię- 
dzy 5—R sierpnia pod hasłem ,„„Młodzi wobec współczesnego świata”. Organiza- 
torzy pragną zwrócić uwagę na tematykę współczesną w filmie, szczególnie 
ważną w ideologicznej, patriotycznej i moralnej edukacji młodego człowieka. 
W przeglądzie wezmą udział filmy fabularne — kinowe i telewizyjne — oraz 
dokumentalne. Poza konkursem pokazane będą najciekawsze filmy z innych 
krajów socjalistycznych poświęcone tej tematyce. Nagrody w postaci czterech 
„Jantarów* przyznają uczestnicy spotkań na publicznej dyskusji zakończonej 
plebiscytem. 


Ambicje festiwalu koszalińskiego nie ograniczają się tylko do przeglądu fil- 
mów, ale także do inspirowania twórczości. Formą zachęty jest roczne stypen- 
dium prezydenta miasta Koszalina dla młodego reżysera szczególnie zaintere- 
sowanego problemami młodzieży. Kandydatów do nagrody zgłaszają kierowni- 
cy artystyczni zespołów filmowych i dziennikarze uczestniczący w koszaliń- 
skich spotkaniach. 


ze „Spotkaniami'” współpracuje redakcja „Filmu'* sprawująca pieczę nad 
programem imprezy. Problemy młodych reżyserów, aktorów i operatorów, 
perspektywy samodzielnego startu zajmują sporo miejsca na naszych łamach. 
Koszalińskie dyskusje „Szczerość za szczerość” będą okazją do poruszenia „na 
żywo' miejednej z tych spraw. W ramach IV KSF odbędą się dwa 
seminaria: pierwsze — dwutygodniowe — dla nauczycieli, drugie — dziesięcio- 
dniowe — dla młodzieży szkolnej interesującej się filmem. Na życzenie peda- 
gogów więcej uwagi poświęci się problemom analizy i interpretacji dzieła fil- 
rmiowego. W obu seminariach weźmie udział ponad 400 osób. 


Koszalińskie Spotkania Filmowe odbywać się będą nie tylko w stolicy woje- 
wództwa, ale i w innych miastach, w kinach, klubach, zakładach pracy i 
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LUDGIERD 


ROMANIS 





9 czerwca br. zmarł w Łodzi współ- 
założyciel i szef produkcji Zespołu 
Filmowego „Profil, Ludgierd Roma- 
nis. Był wieloletnim i zasłużonym 
pracownikiem kinematografii. Po stu- 
diach w łódzkiej szkole filmowej 
rozpoczął w 1949 r. pracę jako kiero- 
wnik zdjęć filmów szkolnych, a na- 
stępnie przeniósł się do Wytwórni 
Filmów Fabularnych w Łodzi. W 1957 
r. został samodzielnym kierownikiem 
produkcji filmu „Pigułki dla Aurelii" 
i od tego czasu kierował produkcją 
m. in. takich filmów. jak „.Beata”, 
„Bokser”, ,„Nafta”, „Jak być kocha- 
ną”, „Gdzie jest generał”, „Jak roz- 
pętałem II wojnę światową” i „Chło- 
pi”. Przeżył 50 lat. 


KONKURS 
„OBLICZE MŁODYCH" 
PRZEDŁUŻONY 


Organizatorzy konkursu na scena- 
riusz i nowelę filmową pod hasłem 
„Oblicze młodych** (szczegóły w nr. 
18 „Filmu”) postanowili przedłużyć 
termin nadsyłania prac do 15 sierpnia 
br. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi 
w drugiej połowie września. 


NAGRODA 
DLA FRANCISZKA 
STAROWIEYSKIEGO 


Na VI Biennale Plakatu w Warsza- 
wie nagrodę Naczelnego Zarządu Ki- 
nematografii otrzymał Franciszek Sta- 
rowieyski za plakat do filmu „Krak- 
sa". 


FILMY 


POCZĄTEK 
KOSMICZNEJ 
EPOPEI 


15 czerwca o świcie sceną na wyd- 
mach pod Łebą rozpoczęły się zdję- 
cia do dwuczęściowego filmu „Na 
srebrnym globie”. Potrwają one — 
nieomal bez przerw aż do końca gru- 
nia. Ekipa reż. Andrzeja Żuławskiego 
ma przed sobą, po miesięcznym poby- 
cie w Chłapowie koło Władysławowa, 
gdzie rozbito pierwszą bazę, miesięcz- 
ny okres zdjęciowy w kopalni w Wie- 
liczce, następnie wyjazd na pustynię 
Gobi w Mongolii, zdjęcia w Gruzji, 
ponowny powrót do Władysławowa, 
kilka dni w Policach pod Szczecinem, 
liczne sceny w Tatrach, w kopalni 
miedzi w Lubinie i na koniec 
kilka dni zdjęciowych w atelier wro- 
cławskiej WFF. 

Wiele miesięcy trwały przygotowa- 
nia do tego filmu. Liczna ekipa sce- 
nografów pod kierunkiem Tadeusza 
Kosarewicza (II scenografowie — Ze- 
non Różewicz i Tomasz Biernacki, 
kostiumografowie — Magdalena Tes- 
ławska i Krzysztof Tyszkiewicz, sce- 
nografowie i dekoratorzy wnętrz — 
Zbigniew warpechowski i Jerzy 
Śnieżawski) zaprojektowali tysiące 
kostiumów, ozdób, przedmiotów  co- 
dziennego użytku, broni, przedmio- 
tów kultu, składających się na kultu- 
rę materialną „księżycowego ludu”. 
Szczególnie trudnymi zadaniami by- 
ły: konstrukcja pojazdów, którymi 
przybysze z Ziemi poruszają się po 
powierzchni Srebrnego Globu, a prze- 
de wszystkim — konstrukcja Szerna. 
Ten księżycowy „pierwobylec”, jak 
go nazywa w powieści Jerzy Żuław- 
Ski, zwierzoczłowiek z wielkimi czar- 
nymi skrzydłami i okiem pośrodku 
czoła jest jednym z głównych bohate- 
rów filmu. 

Obsadę filmu podaliśmy w nrze 20 
„Filmu. Operatorem filmu jest An- 
drzej Jaroszewicz, współpracujący z 
Andrzejem Żuławskim już przy trze- 
cim filmie. Skomplikowaną stroną 
produkcyjną kieruje Jan Włodarczyk 
na czele licznej ekipy doświadczo- 
nych pracowników WFF we Wro- 
cławiu. 


SPOTKANIE Z GRZEGORZEM WARCHOŁEM 





AKTOR NIE MOŻE GRYMASIĆ 


© Nie jest Pan nową postacią w 
polskim film e, ale dop ero ostatnio 
grywa Pan duże role. 


— Od debiutu w „Zniczu olimpi 
skim wystąpiłem w czternastu f. 
mach. Rzecz w tym, że w większości 
były to filmy niskiego lotu, które 
rzadko się ogląda, a jeszcze rzadziej 
się pamięta. Aktor, zwłaszcza nie wy- 
stępujący w teatrze, nie może wybie- 
rać. O grymaszeniu nie ma mowy. 
Robię to co inni: biorę niewielkie ro- 
le, nawet epizody w nadziei, że trafię 
na reżysera, z którym się zrozumie- 
my. Bo od nawiązania nici porozu- 
mienia zależy powodzenie każdego, 
nawet prostego zadania aktorskiego. 
A duże role — nawet takie, co do 
których mam wiele zastrzeżeń — 
przyjmuję z przekonaniem, iż uda mi 
się je zmienić, poprawić. 


© Rezuitaty? 


— Narastające uczucie niezadowole- 
nia. Przede wszystkim z siebie. Cóż 
z tego, że grałem sporo, skoro zaled- 
wie jedna czy dwie role są do przy- 
jęcia. 


© Gra Pan tzw. mocnych mężczyzn: 
w „Strachu”, „Trzeciej granicy”, te- 
raz w „Krótk'm życiu”. 








Nie zastanawiałem się nad tym: 
wydaje mi się, że jestem dość miękki 
W „Krótkim życiu” na przykład uzna- 
no, że jestem za mało męski i twar- 
dy: nałożono mi perukę, dorobiono 
zmarszczki. zachęcano do  gwałto- 
wnych gestów, kiedy właśnie należa- 
ło podkreślać przebiegłość, spryt, in- 
teligencje hohatera. A „Trzecia gra- 





nica” to znów — po „Zniczu olimpi|- 
skim”' — rola górala. Góral, jak to gó- 
ral, musi być człowiekiem twardym, 
silnym: nie udało mi się wyjść poza 
te stereotypowe wyobrażenia. Nauczy- 
łem się gwary, więc zostałem etato- 
wym góralem polskiego filmu. Drugą 
moją specjalnością stali się ludzie w 
mundurach — żołnierze, milicjanci, 
ostatnio grałem oficera WOP, w któ- 
rym zakochuje się bohaterka filmu 
Stanisława Lenartowicza „Za rok”. A 
tak naprawdę nie znalazłem w żad- 
nym proponowanym scenariuszu ma- 
teriału na mocnego człowieka, przede 
wszystkim mocnego psychicznie. Cią- 
gle mam nadzieję, że zagram owego 
górala z krwi i kości, a nie folklory- 
styczną figurkę. Bo od dziecka prze- 
padam za góralami. Za aktorstwem 
także; od dziewiątego roku życia wy- 
stępowałem na scenie Teatru im. Sło- 
wackiego w Krakowie. 


© Co jest najważniejsze w dobrym 
aktorstwie filmowym? 


— Trzeba być sobą, grając innych 
trzeba dawać coś z siebie, z własnej 
osobowości. Najwyżej cenię aktorów, 
którzy pokonują swoje warunki ze- 
wnętrzne. 


© Spotykam Pana nie tylko przed 
ale i za kamerą jako asystenta re- 
żysera... 


— Taką już mam naturę, że sta- 
wiam wszystko na jedną kartę, nie 
lubię się rozpraszać. Więc zamiast 
pałętać się po różnych teatrach, za- 
cząłem pracować w filmie. Ostatnio 
awansowałem "na drugiego reżysera 


serialu „„Wakacje'” Annetty Olsen, 
realizowanego w „Poltelu”. To wzbo- 
gaca mój warsztat filmowy i moje 
doświadczenie. Przekonałem się na 
przykład, że jako drugi reżyser mam 


Grzegorz Warchoł w „„Krótkim życiu” 
większy wpływ na kształt utworu niż 
jako odtwórca głównej roli. 

© Marzenia? 


— Może kiedyś będę realizować fil- 
my, w których nie będę musiał grać. 
I spotkam reżysera, z którym znajdę 
wspólny język. 


Rozmawiał: BOGDAN ZAGROBA 








SPOTKANIE 
W KLUBIE KRYTYKI 
FILMOWEJ 


Na spotkaniu z członkami klubu 
krytyki filmowej SDP zastępca kiero- 
wnika Wydziału Kultury KC PZPR 
Jan Kasak przedstawił najważniejsze 
problemy polityki kulturalnej, a 
szczególnie perspektywy rozwoju ki- 
nematografii. Na pytania dziennika- 
rzy odpowiadał również dyrektor De- 
partamentu Programowego NZK, Je- 
rzy Bajdor. , D 


POLONICA 


„SMUGA CIENIA" 
W LONDYŃSKIEJ TV 


22 czerwca lodyńska „Thames Tele- 
vision” zorganizowała uroczystą pre- 
mierę „Smugi cienia** Andrzeja Waj- 
dy, zrealizowanej w polsko-angielskiej 
współprodukcji. Na premierę zapro- 
szony został reżyser w towarzystwie 
wykonawcy * głównej roli — Marka 
Kondrata i kierownika produkcji fil- 
mu, Barbary Pec-Ślesickiej. 
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FILMY |, 
MEKSYKAŃSKIE 


W dniach 15—20 czerwca odbył się 
w warszawskim kinie „Bajka' prze- 
gląd filmów meksykańskich. Program 
obejmował dramaty społeczne: „Dom 
na południu” Sergio Olhovicha, „Czy 
słyszysz szczekanie psów?” Francois 
Reichenbacha, znaną z Konfrontacji 
„Przepowiednię'” Luisa Alcorizy, me- 
lodramat ,„Murarz* Josć Estrady, film 
sensacyjny .,Grabież'* Carlosa Enri- 
que  Taboady oraz widowiskowy 
„Wielka przygoda Zorro'* Raula de 
Andy jr. 


WYBITNE 
KREACJE 

W SZTUKACH 
WSPÓŁCZESNYCH 


Jury XVII Festiwalu Polskich Sztuk 
współczesnych we Wrocławiu  przy- 
znało nagrody Zofii Kucównie za ro- 
lę w monodramie „Maria'* Ireneusza 
Iredyńskiego (Teatr Mały w Warsza- 
wie), Igorowi Przegrodzkiemu za rolę 
w  „Słupie” Witolda Gombrowicza 
(Teatr Polski we Wrocławiu) i Mie- 
czysławowi Voitowi za rolę w „Gar- 
busie” Sławomira Mrożka (Teatr No- 
wy w Łodzi). 

Nagrody drugiego stopnia otrzyma- 
li Ferdynand Matysik za rolę w 
„Ślubie'” (Teatr Polski we Wrocławiu), 
Joanna  Orzeszkowska za rolę w 
„Wijunach” Teresy Lubkiewicz (Te- 
atr Nowy w Poznaniu) oraz Tadeusz 
Zapaśnik za rolę w Jubileuszu” 
Edwarda Redlińskiego (Teatr Współ- 
czesny w Szczecinie). 

Przyznano też nagrody honorowe 
Tadeuszowi Kantorowi za przedsta- 
wienie „Umarła klasa'* (Teatr „Cricot 
1!” w Krakowie) i Leszkowi Herde- 
genowi za rolę Jerzmana II w spek- 
taklu „Trzech w linii prostej” Roma- 
na Bratnego (Teatr Powszechny w 
warszawie). 


Na okładce: 


MAŁGORZATA POTOCKA 


Fot. Jerzy Troszczyński 








Obraz kondycji ludzkiej 


Wciaązgznać widza 


© Jest Pan autorem kilku szkiców 
krytycznych, opowiadań. powieści, 
dramatów, ale w świadomości czyte) 
ników jest Pan przede wszystkim 
poetą. Chciałbym więc na wstępie 
ustalić temat naszej rozmowy: co 
sądzi poeta o kinie, co sądzi poeta 
o filmie? 


— Zacznę od wyznania osobi- 
stego. Niestety, nie mogę sobie 
dziś przypomnieć z tego filmu 
prawie nic, pamiętam jedynie, że 
grał tam niezapomniany Pierve 
Blancharć, i Michele Morgan. 


współpr 


Rozmowa 
ze STANISŁAWEM 
GROCHOWIAKIEM 


Oglądając ów film, pomyślałem 
sobie, że między takim kinem a 
wrażliwością mojego typu istnie- 
je jakaś łączność. Pamiętam, 
chciałem wówczas napisać taki 
scenariusz. Byłem wtedy bardzo 
młodym chłopcem. Później już, 
będąc uczniem profesora Jackie- 
wicza w PIS-ie, oglądałem całą 
klasykę filmową. Uważam, że by- 
ła to jedna z największych za- 
sług profesora. Pokazał on wielu 
młodym ludziom, którzy związali 
się w jakiś sposób z filmem, to, 
co w nim najlepsze. Oczywiście, 


do 
G 


jako poeta powinienem  powie- 
dzieć jeszcze, że bardziej podoba- 
ją mi się filmy poetyckie. Tu 
przede wszystkim muszę wymie- 
nić „Komediantów” Carnćgo. Film 
ten, podobnie jak  „Wieczorni 
goście” też według scenariusza 
Próverta, zrobił na mnie duże 
wrażenie, ale raczej nie ze wzglę- 
du na scenariusz, czyli pewną 
poetycką wizję — lecz kreację 
Arletty. Kinematografia do dziś 
mogłaby zazdrościć takiej aktorki 
filmowi francuskiemu. Moim zda- 
niem była to najpiękniejsza ko- 


„Szepty i krzyki Ingmara Bergmana 


bieta, jaką widziałem na ekranie. 
Następnym wstrząsem było obej- 
rzenie przeze mnie „Intruza” Or- 
sona Wellesa. Przedziwne, bo 
Orson Welles jest pewnego rodza- 
ju przeciwieństwem poez; 

kazuje ludzi silnych, ludzi okrut- 
nych. W „Intruzie” największe 
wrażenie zrobiła na mnie scena, 
przy zegarze. Nie ta najsłynniej- 
sza, podczas której chyba figurka 
św. Piotra poruszająca się w me- 
chanizmie przekłuwa Wellesa na 
wieży, lecz ta przy zegarze domo- 
wym. Orson Welles poprawia 
wskazówki i usiłuje gwizdać, 
wiedząc o tym, że chce popełnić 
zbrodnię. Ten gwizd mu nie wy- 
chodzi, ponieważ wargi ma suche. 
Gwiżdże bezgłośnie. Jest to wi- 
zja w gruncie tak głęboko poe- 
tycka, że tylko obraz filmowy — 
i poezja potrafią oddać tego typu 
nastroje i namiętności. Sam je- 
stem rzecznikiem filmu poetyc- 
kiego, ale mie na zasadzie przeno- 
szenia sposobów i chwytów poe- 
zji na ekran. Powinno to być do- 
pełnianie pewnych wizji poetyc- 
kich, właśnie środkami bardzo 
wizualnymi, mocnymi, które są 
w jakiś sposób przeciwne słowu. 
Stąd staram się unikać dialogu: 
jak najmniej dialogu, jak najwię- 
cej gry aktorskiej, jak najwięcej 
inscenizacji. Dla mnie obraz fil- 
mowy jest czymś, co bym mógł 


O CYC YZ CIAŁ 





OCTJLEU ze str. 3 


nazwać (pisałem o tym w swoim 
czasie w cyklu felietonów, które 
ogłaszałem w „Ekranie'”) „trzecią 
metaforą”. Co to znaczy „trze- 
cia metafora”? Pierwsza metafo- 
ra nie istnieje — to jest rzeczy- 
wistość, druga metafora — jest to 
przeniesienie tej rzeczywistości 
do wyobraźni, do przenośni poe- 
tyckiej (proszę nie mylić z prze- 
rzutnią). Obraz filmowy dodaje 
jakby trzecią wartość. Im bar- 
dziej jest w jakiś sposób skłóco- 
ny z tą pierwszą metaforą, któ- 
rą jest nasze życie, rzeczywistość, 
z tą drugą metaforą, którą jest 
wyobraźnia poety, tym bardziej 
zyskuje na wartości całe dzieło. 
Powstają trzy rzeczywistości, któ- 
rych nie potrafi oddać na przy- 
kład teatr. Dysponuje on bowiem 
zamkniętą, szczelną przestrzenią 
klatki. Wszelkiego rodzaju zabie- 
gi teatru, by działać wśród wi- 
dzów, pomysły teatru okrągłego, 
teatru otwartego — są zabiegami 
rozpaczy. Muszę tu powiedzieć 
szczerze, że żywię miłość do tea- 
tru, ale na zasadzie zupełnie od- 
wrotnej — do teatru jako takie- 
go. Tam chcę operować dialo- 
giem i słowem, mniej obrazem. 
Stąd też wynikają często moje 
waśnie z reżyserami, którzy prag- 
ną teatr na siłę zamienić w wi- 
dowisko. Teatr jest grą pewnych 
przeciwstawnych racji, widowi- 
skiem jest kino. 

Dotychczas używałem słowa 
„film”, a teraz użyłem słowa „ki- 
no”. Kino operuje przede wszy- 
stkim gestem, przestrzenią, czymś, 
co można — kontynuując analo- 
gie do teatru — znaleźć li tylko 
w balecie (tu powołuję się na 


Esej pisany kamerą 


wielkiego Chaplina, na filmy nie- 
me). Inaczej pojmowaną  prze- 
strzenią operuje też moja może 
największa miłość — to znaczy 
radio; ta przestrzeń, którą propo- 
nuje radio, jest równie szeroka 
jak przestrzeń filmowa. Posiada 
ona jednakże pewne specyficz- 
ne bogactwo, a mianowicie od- 
wołuje się całkowicie do wyob- 
raźni słuchacza. Nie wiem, kto 
pierwszy nazwał teatr radiowy 
teatrem wyobraźni, ale ten ktoś 
był genialny. Poszukując formu- 
ły nowego filmu, nowego kina 
polskiego proponowałbym  za- 
czerpnięcie z tych właśnie możli- 
wości, które daje radio, wciąg- 
nięcie widza w dzianie się, które 
ogląda on i słucha na zasadzie 
współtwórcy. Odbiór wiersza, jak 
wiadomo, również wymaga 
współpracy. Autorem każdego 
wiersza jest dwóch ludzi: ten, 
który pisze, i ten, który czyta. 
Za każdym razem ten sam utwór 
jest inny. Nowe kino, jeśli będzie 
chciało być kinem i żyć niezależ- 
nie od telewizji, która opowiada 
bajędy, jak niegdyś film — bę- 
dzie musiało wciągnąć widza do 
współpracy, do myślenia. 


© Interesuje mnie również problem 
Pana ulubionych reżyserów. stylów 
i szkół filmowych. Sądząc po Pana 
wierszach, malarskich, pełnych wyo- 
braźni, pozornie nie zorganizowanych 
i luźnych. mających jednak określo- 
ną konstrukcję i dyscyplinę myślową. 
należałoby się spodziewać w tym 
miejscu nazwiska Felliniego. Co są- 
dzi Pan o tym podobieństwie? 


— Czuję się zażenowany. Dla 
mnie Fellini należy do twórców 
tego typu, co Orson Welles, Berg- 
man, dawny Chaplin. Trudno mi 
się w ogóle porównywać z Fel- 
linim, ale rzeczywiście jest mi on 
bliski. Po obejrzeniu „8 1/2” na- 





Sikora: 
„Partita 


Andrzej Krauze i Tomasz 
projekt plakatu do filmu 
na instrument drewniany” 


pisałem, że jest to jedyny film, 
który stał się esejem na ekranie. 
Bo to nie jest film w tym sen- 
sie, w jakim filmami są dzieła 
twórców takich, jak Bunuel, jak 
njeodżałowanej pamięci Visconti. 

'To samo zrobił Fellini w „Rzy- 
mie” i „Amarcordzie”. On ciągle 
pisze esej za pomocą kamery. 
Teraz praktykuję jako scenarzy- 
sta, ale moim marzeniem jest 
zrobienie w życiu jednego filmu, 
filmu-eseju o na pozór poszarpa- 
nej dramaturgii, wyzwalającego 
jakąś przedziwną przygodę du- 
chową w człowieku. 

Zdradzę tutaj pewną moją ta- 
jemnicę. Kiedy, idę na ponury 
film, na przykład „Dodes'ka-den” 
— po wyjściu z kina gwiżdżę i 
śpiewam, bo jestem zachwycony 
samym dziełem, a jego nastrój 
nie gra roli. Nie istnieje dła mnie 





— Byłem świadkiem 


pojęcie pesymizmu i optymizmu 
w sztuce, ponieważ życie ludzkie 
nie składa się z samego dobra 
czy zła. To rozumiano w epoce 
baroku, który to prąd w sztuce 
jest mi bardzo bliski. Przeznacze- 
nie człowieka jest przeznaczeniem 
męstwa i tchórzostwa. Wszystko 
to jest w nas i od nas zależy 
sprawa wyboru. To jest ten ba- 
rok, który chciałbym oglądać; 


„Amarcord” Federico Felliniego 











„Partita na instrument drewniany”* Janusza Zaorskiego 


nie jako odwrócone krzyże w 
„Popiele i diamencie” Andrzeja 
Wajdy — acz skłaniam czoło 
przed jego talentem — lecz jako 
sposób pokazania prawdziwej 
kondycji ludzkiej. 

Stąd też moimi najbardziej u- 
lubionymi filmami, które ogląda- 
łem w ostatnich latach, są: z 
twórczości Kurosawy — nie „Sie- 
dmiu samurajów”, lecz „Dodes'ka- 
-den”; Felliniego — „8 1/2''i 
„Rzym”; Bergmana — „Szepty i 
krzyki”, 


© Film i poezja: o związkach obu 
tych dziedzin sztuki pisano dużo. 
Eisenstein budując swoje teorie fil- 
mowe analizował bardzo dokładnie 
wiersze Puszkina, późniejsi twórcy 
wnosili nowe przemyślenia. Narodził 
się termin, o którym już wspomina- 
liśmy — „film poetycki”. Jak by go 
Pan zdefiniował? Czy można tak 
określić np. pierwsze filmy Kluby? 


— Proszę pana, pojęcie filmu 
poetyckiego jest w tej chwili po- 
jęciem szalenie  niesprecyzowa- 
nym. Używa się go za szeroko. 
Pierwsze filmy Kluby są filma- 
mi wybitnymi, natomiast trudno 
je nazwać poetyckimi. Najbar- 
dziej poetyckie w tych filmach 
jest to, co jest zrobione w spo- 
sób filmowy, ale z intuicją poezji. 

Pierwszy film Kluby — „Chu- 
dy i inni” — jest to jedyny film 
polski, w którym widziałem prze- 
piękną scenę erotyczną, kręconą 
na tle odbłysków spawania. I ta 
jedna scena była, jak mi się wy- 
daje, zbliżona do mojej wizji 
poetyckości w filmie. 

W ogóle pojęcie poetyckości w 
filmie używane bywa zupełnie 
mylnie. Określa się niekiedy tym 
mianem to, co jest czułostkowe, 
sentymentalne, jak w filmie Le- 
nartowicza „Opętanie”. A to jest 
po prostu złe. Wszystko jest tam 
wymierzone w jakąś nierealność, 
a nierealność nie jest poezją. 
Poezja to jest mimo wszystko 
realność. 

I tu przy okazji skarżę się 
przed panem. Chciałbym powie- 
dzieć, że panowie, którzy pisali o 
„Particie”, iż takiej okupacji w 
Polsce nie było, nie czytali chy- 


ba przynajmniej jednej książki, 
którą każdy Polak powinien prze- 
czytać. Nazywa się ona „Dziennik 
Hansa Franka". Chcieliśmy wraz 
z Zaorskim pokazać rzeczywistość 
w sensie poetyckim, przenośnym. 
Obraz dodał pewne elementy no- 
we. Jest to film dla mnie szale- 
nie realistyczny. Jako mały chło- 
piec byłem Świadkiem takich 
scen, które rozgrywały się w ma- 
łych miasteczkach, takich jak 
Sokołów Podlaski, Hrubieszów, 
Garwolin. . 


© Przeglądając po raz wtóry Pana 
wiersze natrafiłem na utwór. w któ- 
rym wspomnienie dzieciństwa koja- 
rzy się z kinem. Pozwoli Pan, że na 
zakończenie naszej rozmowy przyto- 
czę dwa fragmenty z poematu „Dzia- 
dek” (jest to właśnie wiersz. o któ- 
rym wspomniałem): 


„-„.Ojciec prowadził wtedy kine- 
matograf. Ze wszystkich zasług 
ojca — ta jedyma znalazła uzna- 
nie w skupionym świecie Anto- 
niego. Była to długa, ponura sala 
podobna do korytarza (...) A ja 
na kolanach dziadkowych też 
cierpliwy: raz sen miałem błę- 
kitny, za chwilę już czerwony, 
a kiedy był żółty, to z dala fio- 
letem powiewał.”... 


— Jest to nie tylko hołd dla 
kina. Jest to również autentycz- 
ne wspomnienie z mojego dzieciń- 
stwa. Tuż przed wojną ojciec 
prowadził kinematograf. Wyświe- 
tlał przeważnie filmy przyrodni- 
cze, ponieważ był miłośnikiem 
zwierząt (podobnie jak dziadek, 
co i na mnie przeszło). Seans 
trwał od godziny szóstej do 
pierwszej w nocy. Ja jako kilku- 
letni chłopczyk musiałem czasem 
usypiać. Wtedy śniło mi się coś 
błękitnego, jak aparat ruszył i 
coś czerwonego jak była awaria. 
Można powiedzieć, że w pewnym 
sensie urodziłem się w kinie. 


Rozmawiał: 
ANDRZEJ NOWAK 








O bandach 


raz jeszcze 


atrząc na najnowszy film Zbigniewa Kuźmińskiego od- 

nosi się wrażenie, że początkowo zarówno scenarzysta jak 

i reżyser bardzo się śpieszą. Cała ekspozycja zrobiona jest 

po łebkach. Do miasteczka leżącego gdzieś na Podhalu 

przyjeżdża młody człowiek, aby odnaleźć ukochaną. Bo- 

hater przez przypadek wpada w pułapkę zastawioną przez 
Urząd Bezpieczeństwa i oto wystarcza chwila rozmowy, parę argu- 
mentów, a człowiek, który dość ma już wojny i pragnie jak 
najdalej trzymać się od polityki, zgadza się prze- 
niknąć do grasującej na tych terenach bandy i wprowadzić ją w 
zasadzkę. Wszystkie te sceny szyte są grubymi nićmi, a prawdę 
powiedziawszy nie ma tu nic prócz nici. I oto bohater jest już 
w bandzie. Teraz widzimy, jak się przygotowuje zasadzkę. Te sce- 
ny też są ciosane z gruba i w pośpiechu, aż wreszcie, kiedy z rolki 
odwinęły się już dziesiątki metrów taśmy, zaczyna się prawdziwy 
film. Banda postanawia uciec za granicę, wydając tym samym 
na siebie wyrok, ponieważ właśnie za granicą czeka na nią przy- 
gotowana wcześniej pułapka. 

Zbigniew Kuźmiński poprzedził swój film napisem, z którego 
dowiadujemy się, że chodzi o film sensacyjny. Sprawy niekiedy 
tragiczne już się całkowicie wyklarowały, zostały jedynie grupy 
niedobitków i szaleńców, którzy pod płaszczykiem racji politycz- 
nych uprawiają działalność wyłącznie bandycką. Film ma opowia- 
dać historię likwidacji jednej z ostatnich band. No dobrze, jak tak, 
to niech będzie, wypada jednak żałować, że cały ten napis nie jest 
trochę dłuższy. Można tam było jeszcze dodać, że bandę postano- 
wiono wciągnąć w pułapkę, by uniknąć zbędnego rozlewu krwi. 
W ten sposób zaoszczędzono by nam tej całej początkowej waty, 
mowy-trawy, pseudopsychologii. Film zacząłby się w tym miejscu, 
gdzie się naprawdę zaczyna. Zastanawiam się wszakże, czy rze- 
czywiście byłby to ten sam film? 

Oczywiście, łatwo jest zanotować zyski. Nie musielibyśmy słu- 
chać dialogów w rodzaju: „Pomyśl stary, tam niepotrzebnie giną 
niewinni ludzie. — Daj spokój, ja się od polityki trzymam z daleka. 
— Zaczekaj, tu masz, sołtys z Pipidówki zastrzelony na drodze do 
Kurzawki, bank rolny w Zawiśli obrabowany, dozorca zabity, a 
zostawił troje dzieci... — Nie mów tak do mnie, ja się już dość 
nastrzelałem. — To powiedz, o co walczyliśmy? Itd., itd.” (oczywiś- 
cie, proszę czytelnika, żeby cudzysłów go nie łudził — dialogi przed 
chwilą wymyśliłem i mógłbym wymyślać godzinami, mam wszakże 
pewność, że ani w formie, ani w treści nie odbiegają od wyczy- 
nów scenarzysty), a więc nie musielibyśmy słuchać tych dialogów, 
udawać, że wierzymy w to, w co najmocniej wierzymy, nie mu- 
sielibyśmy w ogóle robić poważnej miny, że jak ktoś nam mówi 
dwa dodać dwa jest cztery, to to jest taka trudna prawda, w którą 
wątpiliśmy całe życie, ale teraz, choć nie bez oporów, gotowi jes- 
teśmy w nią częściowo uwierzyć, więc w ogóle nie bylibyśmy pod- 
dawani tym torturom zwątpienia w coś, w co nie wątpimy i mogli- 
byśmy spokojnie, żując czekoladki, oglądać film sensacyjny. Czy 
jednak byłby to ten sam film? Nawet wtedy, gdyby się zaczął tam, 
gdzie się tak naprawdę zaczyna, nawet wtedy, gdyby scenarzysta 
wykazał więcej pomysłowości, niż wykazał? 

Mam takie wrażenie, że film Zbigniewa Kuźmińskiego chcąc 
nie chcąc dowodzi bardzo wielu tez. I to właśnie przez watę, przez 
sztuczność, przez nieudolność psychologiczną i dramaturgiczną. Jest 
tu jak gdyby: albo — albo. Jeśli film ma być sensacyjny, to bohater 
winien być pozytywny. Nikt się nie będzie przejmował klęską, któ- 
ra go czeka, skoro nikt mu nie życzy zwycięstwa. Z drugiej zaś 
strony, jeśli klęska ma być nieuchronna, to bohater musi być tra- 
giczny, czyli po ludzku wielowymiarowy, odpychający, a zarazem 
bliski. Otóż, Kuźmiński starał się zrobić film sensacyjny bez boha- 
tera, któremu moglibyśmy życzyć zwycięstwa. I to nie wyszło. Bo 
skądinąd nie mogło. Zarazem zaś znalazłszy schemat fabularny, 
gdzie nieuchronność losu leży jak na dłoni, nie miał dość wielko- 
duszności, by uczłowieczyć kogoś, kogo uważa za wroga politycz- 
nego. Co w tej sytuacji zostało? Ano właśnie, cała ta plątanina 
polegająca na tym, żeby źle opowiadać fabułę, która na pozór 
sama się opowiada, żeby przekonywać do czegoś, do czego nikt nie 
musi być przekonywany, żeby udawać, że robi się rzecz o historii, 
kiedy się zarazem zapewnia, że jest już tylko bandytyzm i nie ma 
żadnej historii. 

„Krótkie życie” to nie pierwszy film, gdzie się podejmuje temat 
konfliktów powojennych, to nie pierwszy film, gdzie się go podej- 
muje jakby ze związanymi rękoma, odpowiednio do tego nie pierw- 
szy, gdzie niejasność własnej postawy pokrywa się nieudolnością. 
Powiem krótko: temat konfliktów powojennych od pewnego czasu 
film polski zamienia na sensację, tymczasem to nie jest sensacja 
i nie będzie, bo nie ma tam sensacyjnych bohaterów. Z tych utwo- 
rów czasem wieje tragizmem, ale to nie jest tragizm, bo filmowi 
polskiemu brak wielkoduszności, by na ludzi, którzy przegrali, pa- 
trzyć z wyżyn nie tylko zwycięstwa, lecz także zwykłego, człowie- 
czego współczucia. W tej sytuacji nie pozostaje nic innego, jak 
tylko grube watowanie niezwykle słusznymi racjami, żebyśmy nie 
mieli odwagi mieć o cokolwiek pretensji. 


JERZY NIECIKOWSKI 








Luanda w maju 1976 r. 


Z Angoli powróciła w końcu maja do Warszawy 
ekipa Wytwórni Filmów Dokumentalnych. Oto 
pierwsza część napisanej specjalnie dla „Filmu* 
relacji z wyprawy: jej autorem jest HENRYK 
JANTOSŚ, redaktor naczelny WFD. 


Notatki z Angoli (1) 





el podróży — Angola. 
Trasa: Warszawa — 
Madryt — Lizbona — 
Luanda. Data wyjazdu 
— 16 kwietnia 1976. 
Skład ekipy — reży- 
ser i operator — Antoni Staśkie- 
wicz, dźwiękowiec — Jan Kalisz 
i niżej podpisany. Na każdego z 
nas przypadało ok. 100 kg baga- 
żu, w którym najcenniejsza by- 
ła taśma filmowa, kamery i mag- 
netofon. Taśma — 5 tysięcy me- 
trów barwnego filmu „Eastman” 
i ponad tysiąc metrów taśmy 
czamo-białej. Potem, w Angoli 
podczas  40-stopniowego upału 
okazało się, że wszystko to waży 
dwa, a może trzy razy tyle co 
w Warszawie. Okazało się też, 
że jest pięć, dziesięć razy więcej 
warte niż w Warszawie. Bezcen- 
ne było wszystko — to znaczy 
taśma filmowa i konserwy, su- 
chary i cukier, „żytniówka” i 
tabletki do odkażania wody, za- 
pałki i papierosy, zupy w prosz- 
ku i mydło poznańskiej „Lechii”. 





Przelot Warszawa — Madryt 
jest przeciętną podróżą lotniczą, 
sądziliśmy, że podobnie będzie z 
jej następnym etapem, z Madry- 
tu do Lizbony. Samolot hiszpań- 
skiej „Iberii” wystartował pun- 
ktualnie i optymistycznie. Liczy- 
liśmy, że wkrótce pojawi się zna- 
ny nam z podróży w 1974 i 75 
roku biały krajobraz Lizbony. Po 
dziesięciu minutach lotu spo- 
strzegliśmy poruszenie w okolicy 
wejścia do kabiny załogi. Samo- 
lot przechyla się jak łódka. Ob- 
sługa podająca napoje i torebki z 
lawendowymi chusteczkami bie- 
ga między rzędami foteli, nikt z 
pasażerów nie pali papierosów, a 
mimo to czuje się, że od czoła tej 
wielkiej powietrznej łodzi idzie 
swąd palącej się gumy. Straszli- 
wy przechył samolotu na skrzy- 
dło, ryk silników, nagłe przyspie- 
szenie i dla wszystkich jest jas- 
ne, że mamy do czynienia z po- 
spieszną rejteradą „Boeinga” w 
kierunku lotniska w Madrycie. 
Z czym się da porównać niepo- 


Luanda 


kój w samolocie? Z sytuacją, w 
której nie ma szans. Grozę chwi- 
li podkreśla zachowanie dzieci, 
które przeczuwają niebezpieczeń- 
stwo i wzywają matki nawet kie- 
dy one są bardzo blisko. Matki 
odpowiadają taką czułością, która 
przeczucie zagrożenia — zamie- 
nia w pewność. 

Lądowaliśmy "na awaryjnym 
pasie w Madrycie ze sprawnością 
kaczki, którą przybrana matka- 
-kura niebacznie zapoznała z 
bezmiarem sadzawki. 


Od strony budynków lotniska 
widzieliśmy już z góry, przed 
lądowaniem, nadjeżdżające czer- 
wone samochody pożarnicze. 
Wyjście, a raczej wyrzucenie nas 
z samolotu odbyło się błyska- 
wicznie. Awaryjnymi otworami 
samolot wypluł nas na zewnątrz: 
na ziemi zostaliśmy wepchnięci 
do autobusów, które pośpiesznie 
poczęły gnać w kierunku portu. 
Jak najdalej od samotnie teraz 
stojącego samolotu otoczonego 
strażackimi samochodami, które 


wymierzyły w niego swoje srebr- 
ne armatki 'wodne. 

Więc dobrze, wyszliśmy z opre- 
sji, patrzymy z bezpiecznej od- 
ległości na tę scenkę, która wy- 
daje nam się malownicza i nie- 
mal ćwiczebna — ale przecież 
w samolocie został nasz cały ba- 
gaż, została nasza taśma filmowa 
bez której wszystko, co nastąpi 
dalej, już nie ma sensu! 

Na szczęście nic nie wybuchło, 
nie zapaliło się groźniej, bagaż 
został przeładowany do innego 
samolotu, który z godzinnym 
opóźnieniem wylądował w stolicy 
Portugalii. k 

Była to jednak ta chwila, kie- 
dy my, mający Świadomość za- 
dania, jakie zostało nam powie- 
rzone, obawialiśmy się, że już u 
progu naszej pracy zostaniemy 
pokonani. 

* 
* . 


Luanda. Lądowanie nocą samo- 
lotu portugalskiego z Lizbony po 
ośmiu godzinach lotu. Ubogi port 
lotniczy pustoszeje, zostajemy ze 
swoim 300-kilogramowym baga- 
żem. Recepcja hotelu „Tropico”, 
do którego żołnierz pozwolił nam 
telefonować z wojskowego apa- 
ratu — nie pojmuje, co znaczy 
„Polonia”, nie zna żadnego ob- 





cokrajowca z takiego kraju. Żoł- 
nierze MPLA pomagają nam 
przedostać się do centrum mia- 
sta i lokują w turystycznym ho- 
telu. 

Ile jest w człowieku siły? Mo- 
że tyle, ile wymaga sytuacja. Jak 
to się stało, że Janek Kalisz sam 
potrafił podnieść ten z naszych 
ładunków, pod ciężarem które- 
go uginało się dwóch ludzi z 
obsługi lotniska? 


Organizatora naszej ambasady 
tow. Kazimierza Wojewodę od- 
naleźliśmy następnego dnia w 
hotelu „Tropico”. Jednak nie w 
pokoju nr 103 — jak nam po- 
wiedziano w Lizbonie, ale — 113. 

W rejestrze gości zapisany był 
po prostu jako — KAZIMIERZ, 
I sekretarz Ambasady PRL. 


Hotel „Tropico”! Zajrzysz nie- 
opatrznie do pokoju, a tu — 
ambasada, poselstwo, a co naj- 
mniej radcostwo! W tym hotelu 
kilkanaście różnych ekip filmo- 


OCE CZALENII ARJ 


Ks nzz) 
Operator Antoni Staśkiewicz i dźwiękowiec Jan Kalisz w Luandzie 


Robotnik z TEXTANGOLU: — Jacyś ludzie podburzyli nas 








wych i liczna gwardia dzienni- 
karzy oczekuje na zezwolenie 
udania się w interior. Po kilku 
dniach zrozumieliśmy, że te prze- 
szkody to nie asekuranctwo gos- 
podarzy. To względy bezpie- 
czeństwa, których my, ludzie tej 
strefy Świata, oddaleni od cza- 
sów wojny o ponad 30 lat — nie 
doceniamy. 
. 
kd * 


Kto wie, czym jest czekanie 
na akceptacje i zezwolenia na 
wykonywanie zdjęć w sytuacji, 
kiedy patrzy się gołym okiem 
na barwne ulice Luandy, mając 
świadomość, że w hotelu leży ster- 
ta pudełek z taśmą filmową, 
dwie kamery 'i bezczynny mag- 
netofon? Ma się przy tym drę- 
czącą świadomość obowiązku fil- 
mowania, która tu jest męką, a 
tam w Warszawie traktowana 
jest jedynie jak wyróżnienie. 

* 
.* * 


Ekipa japońskich filmowców 
nie wytrzymała nerwowo. Próby 
działania na własną rękę skoń- 
czyły się „odsiadką” i niechlub- 
nym odlotem na łono rodziny. 
Grupa z RFN, też przekonana o 
tym, że w tym biednym kraju 
wszystko jest do kupienia 
musiała opuścić Luandę. 

Nasz spokój i przekonanie o 
suwerennym prawie miejscowych 
do decydowania o tym — kto? 
gdzie? w jakim celu? z jakimi 
intencjami? — okazały się naj- 
słuszniejsze. 


* 
* « 


Otrzymaliśmy opiekuna i to- 
warzysza podróży. Byliśmy ra- 
zem kilka tygodni. Do dzisiaj 
znamy jedynie jego pseudonim. 
„BATISTA”. Człowiek jeszcze 
gorący od walki. Jego wszystkie 
koszule mają rdzawy ślad od 
broni wtykanej po lewej stronie 
za spodnie. Teraz, kiedy już jest 
spokojniej. „Batista” woził broń 
i granat w skrytce samochodu, 
gdzie nasi kierowcy zwykle trzy- 
mają szmaty do przecierania 
szyb. 


* 
. * 


My trzej, którzy poznaliśmy 
„Batistę”, będziemy zapewne 
jeszcze długo podczas przyjaciel- 
skich i towarzyskich rozmów py- 





tali się wzajemnie — jaki był 
„Batista”? 

Czy to jest charakterystyka 
człowieka? 


Mężczyzna o oliwkowej cerze, 
z długimi włosami, w okularach, 
ubrany najczęściej w płócienne 
spodnie i taką samą marynarkę 
z rękawami sięgającymi nieco 
poniżej łokcia. 

Cecha następna. Na nasze py- 
tania — co możemy filmować i w 
jakim czasie? — nie odpowiadał 
słowem, łecz skinieniem głowy 
albo charakterystycznym  prze- 
czącym ruchem wskazującego 
palca. 

I już czuję, jak „ubogie jest to, 
co mówię o nim, że to tysięczna 
część prawdy o tym człowieku. 

* 
* * 


Filmujemy wielką fabrykę 
produkującą tkaniny. TEXTAN- 
GOL. Zakładami kieruje komitet 
robotniczy. Dawny jej właściciel 
— Portugalczyk, uciekł do Liz- 
bony. Na taśmie mamy już za- 


notowaną pracę  przędzalni i 
tkalni, oglądamy wielkie maga- 
zyny bawełny — jednego z bo- 
gactw Angoli. Po zakończeniu 
zdjęć wychodzimy w towarzyst- 
wie uzbrojonego strażnika na 
dziedziniec. Wokół nas zaczyna 
rozgrywać się sprawa, której 
istoty nie pojmujemy. Tłum 
czarnych robotników pędzi przed 
sobą dziewczynę, którą osłania 
przed uderzeniami zaledwie kilku 
mężczyzn. Filmujemy tę pogoń, 
a następnie jej finał. Oto rozra- 
dowany tłum niesie triumfalnie 
odzież zdartą z dziewczyny. Do- 
wiadujemy się, że grupa nieza- 
dowolonych z wysokości zarob- 
ków robotników zaatakowała tak 
brutalnie jedną z członkiń komi- 
tetu robotniczego kierującego fa- 
bryką. Przyczyną napaści była 
zbyt mała wypłata. 

Jeden z robotników tłumaczy 
nam, że wśród załogi ukryło się 
wielu nie rozpoznanych dotąd lu- 
dzi z reakcyjnych organizacji 
FNLA i UNITY. Być może jed- 
nak inicjatorami tej napaści 
byli po prostu ludzie niskiego 
umysłu, którym wydaje się, że 
ludowa władza powinna z nie- 
dawnej kolonii o analfabetyzmie 
sięgającym 95% uczynić raj dla 


wszystkich. 
Ale to nie ich wina, że tak 
myślą. 
* 
* * 
Pewien „Odpowiedzialny 


Urzędnik” przyjął nas w towa- 
rzystwie „Batisty” pytając o na- 
sze dalsze plany. Wyłożyliśmy je 
możliwie precyzyjnie i wtedy 
usłyszeliśmy pytanie: dlaczego 
filmowaliście incydent na terenie 
zakładów TEXTANGOL? 

W odpowiedzi na wyjaśnienia 
usłyszeliśmy złowieszczą decyzję: 
to koniec waszej pracy! Na dal- 
sze zdjęcia nie zezwalam! Albo 
— tu usłyszeliśmy warunek ab- 
surdalny — pozostawicie mate- 
riał filmowy nakręcony w fabry- 
ce. 

Rozpaczliwe szukanie wyjścia. 
Jak znaleźć ten materiał leżący 
już w którymś z pudełek z na- 
świetloną taśmą? Które to pu- 
dełko? A jeśli nawet cudem tra- 
fimy na nie — to kto nam w 
Angoli wywoła barwny materiał 
filmowy, skoro jedyna miniatu- 
rowa wytwórnia filmowa „PRO- 
MOCINE” nie jest w stanie po- 
djąć pracy nad wywołaniem 
własnego materiału czarno-białe- 
go z powodu braku chemikaliów. 

Miiczący na ogół albo mówią- 
cy konspiracyjnym szeptem „Ba- 
tista” powiedział nagle urzędni- 
kowi: oni nie mogą zostawić ta- 
śmy nakręconej w fabryce! 

Urzędnik pokręcił się na swoim 
fotelu i zareplikował. 

— Trudno, zgadzam się, ale 
dalsze prace nad filmem zostaną 
wstrzymane! 

„Batista” spojrzał spoza swoich 
drucianych okularów i powie- 
dział: 

— Oni będą robili ten film! 

Była chwila niezręcznej dla 
nas ciszy, po której urzędnik 
wstał, uśmiechnął się, każdemu 
z nas uścisnął rękę i życzył po- 
wodzenia w dalszej pracy. 

Następnego dnia jako jedyna 
ekipa filmowa przebywająca w 
Angoli — udaliśmy się wraz z 
„Batistą” na południe kraju. 

Po wyjściu z budynku zapyta- 
liśmy „Batistę”, co to wszystko 
znaczyło. Nasz przyjaciel powró- 
cił już do swej normalnej formy 
i odpowiedział po angielsku jed- 
nym słowem: stupid! 

HENRYK 


JANTOS 


Recenzje 


Zycie, 





miłość, 
polityka 





SPOŻNIONA MIŁOŚĆ (Lubow ziemnaja). 


Wykonawcy: Jewgienij 
i inni. ZSRR, 1975 


Matwiejew, 


Reżyseria: Jewgienij Matwiejew. 
Zinaida Kirijenko. Olga Ostroumowa 





iłość po rosyjsku o- 

piewało wielu artys- 

tów, z Tołstojem i Do- 

stojewskim na czele, 

tę miłość posępną, 

szaloną, namiętną i 
tragiczną, której kapitalny skrót 
zawarł Tuwim w „Piotrze Płak- 
sinie”. Pojęcie miłości po rosyj- 
sku wiąże się już z klasyką, nie 
ze współczesnością, aczkolwiek 
owa miłość — przeobrażona, do- 
stosowana jakby do nowych wa- 
runków i do nowych wymogów — 
jest faktem. Dla Rosjan — spo- 
łeczno-obyczajowym, dla nas — 
raczej kulturowym, jako że zna- 
my fakt ten przede wszystkim z 
ekranu. Spotykamy się z nim od 
wielu lat, od  „Czterdziestego 
pierwszego” po „Romancę o za- 
kochanych”, od „Lecą żurawie” 
po „Tak tu cicho o zmierzchu”. 
Zostało w tej miłości coś nie- 
okiełznanego, dumnego, nagiego, 
coś z rozmachu i coś z tragizmu. 
Ale takiego tragizmu — brzmi to 
może paradoksalnie — który mo- 
że być przezwyciężany. 


Dlaczego może być przezwy- 
ciężany? Bo teraz miłość „po ro- 
syjsku” nie jest jedynym uczu- 
ciem, jakie rządzi bohaterem. Tak 
właśnie ukazuje Zachara Dieru- 
gina Jewgienij Matwiejew, współ- 
scenarzysta, reżyser i odtwórca 
roli głównej w filmie „Spóźniona 





miłość”. Oryginalny tytuł 
„Miłość ziemska” bardziej 
trafny, odsyła od razu do całego 
splotu uczuć: do rodziny, do oj- 
czyzny, do pracy, ludzi, samego 
siebie. Ów splot decyduje o tym, 
że miłość jest wpisana w inne 
niż jej historyczna poprzedniczka 
krajobrazy wewnętrzne bohate- 
rów, jest silniej oparta o życie 
całego społeczeństwa i o własne, 
konkretne w nim miejsce. 

„Spóźniona miłość” — według 
epopei Piotra Proskurina „Los” 
— to film ciekawy przede wszyst- 
kim dlatego, że osadzony w la- 
tach trzydziestych, w przejścio- 
wej pod względem obyczajów 
epoce. Zachar Dierugin jest prze- 
wodniczącym kołchozu, prawdzi- 
wym komunistą, który nie tylko 
traktuje siebie w kategoriach 
obowiązku, ale i czuje wewnętrz- 
ną potrzebę oddawania swojej 
pracy, swoich talentów organiza- 
torskich ojczyźnie, ludziom, partii. 
I otóż ten człowiek, „Annę Ka- 
reninę” znający jedynie z opo- 
wiadań, a bohaterkę Tołstoja 
uważający za skończoną idiotkę, 
sam pada ofiarą podobnego uczu- 
cia. 

Karenina popełniła samobój- 
stwo. Weronika z „Lecą żurawie” 
czy Siergiej z „Romancy” potra- 
fili nadać sens nowemu życiu. 
Tymczasem w Dieruginie — uro- 


Bismeylamd 
Bedemi strachów 


ŚWIAT DZIKIEGO ZACHODU 
Wykonawcy: Yul Brynner, 
Oppenheimer i inni. USA, 1973 


(Westworld). 
James Brolin, Majel Barrett, 


Reżyseria: Michael Crichton. 


Linda Scott, Alan 





od tytułem „Świat Dzi- 

kiego Zachodu” mylnie 

sugerującym western 

kryje się film, który wie- 
le zapowiada, ale tym większe 
przynosi rozczarowanie. Potwier- 
dza się jakby pewne prawidło: 
„dla science fiction typowa jest 
rozbieżność między wymogami 
tematyki a niskim sposobem jej 
potraktowania” — jak stwierdza 
Vera Graaf w wydanej niedaw- 
no (Biblioteka Krytyki Współcze- 
snej) monografii fantastyki nau- 
kowej. Dlaczego tak się dzieje, 


uczona nie wyjaśnia. W przypad- 
ku filmu „Świat Dzikiego Zacho- 
du” można jednak zaryzykować 
twierdzenie, że zawinił reżyser, 
co o tyle zaskakuje, że jest on 
także autorem ciekawego, a nie 
wykorzystanego w relacji scena- 
riusza. Ale właśnie jako reżyser 
J. Michael Crichton po raz pier- 
wszy stanął za kamerą, nato- 
miast jako pisarz ma już poważ- 
ny dorobek. Podobnie jak Lem 
jest lekarzem z zawodu; sławę 
przyniosła mu znakomita po- 


dzonym około roku 1890 i jesz- 
cze zmuszonym przez ojca do ko- 
rzystnego małżeństwa — „nowa” 
mentalność walczy ze „starą” 
uczuciowością, tradycja ze współ- 
czesnością. 


Interesująco przedstawia Ma- 
twiejew relacje między poszcze- 
gólnymi kierunkami aktywności 
uczuciowej człowieka.  Zachar 
szanuje żonę, odejść od niej i 
dzieci nie chce, bez kochanki żyć 
nie potrafi. W efekcie nikt nie 
jest szczęśliwy — sprawa zaś tra- 
fia do rejkomu. Ukryci pod mas- 
ką działaczy wrogowie władzy 
radzieckiej albo normalne podli- 
zuchy dowodzą, że sposób prowa- 
dzenia się Zachara stanowi za- 
grożenie dla komunizmu, na co 
czyha zagranica. Podobnie — choć 
w najlepszych intencjach — ro- 


zumują autentyczni obrońcy 
czystości moralnej (w tym mło- 
dzieńczo bezkompromisowa 


przedstawicielka Komsomołu). Nie 
pomagają rozsądne głosy, że na- 
leży dać wypróbowanemu towa- 
rzyszowi, którego inicjatywa, 
energia i zdolności potrzebne są 
państwu i społeczeństwu, czas na 
uporządkowanie życia prywat- 
nego. Zwycięża koncepcja, że mi- 
łość jest też częścią życia poli- 
tycznego: Zachar zostaje wyklu- 
czony z partii i odsunięty od peł- 
nienia funkcji przewodniczącego 
kołchozu. Niemal jednocześnie 
porzuca go zmęczona brakiem 
stabilizacji kochanka. 


I tu wyraźnie zaznacza się 
przejściowy charakter epoki. Za- 
char całą siłą woli i świadomo- 
ści próbuje nadać sens swojemu 


nowemu życiu — szeregowego 
kołchoźnika i przykładnego mę- 
ża. Ale „stare” ciągnie. Bo nie da 
się klęski Zachara sprowadzić 
do tego, że jednocześnie odrzuco- 
ny został przez kobietę, partię, 
ludzi. Dierugin miał szansę od- 
zyskać wszystko, tylko nie chciał 
czy nie umiał już o to walczyć 
— urażony w swej godności ludz- 
kiej, zawiedziony w uczuciach. 
Zostaje mu poczucie obowiązku, 
zamiera jednak w nim poczucie 
wewnętrznej potrzeby aktywnoś- 
ci, otwartości wobec ludzi i świa- 
ta. 


Historia Zachara nie znajduje 
w filmie Matwiejewa finału 
jako że reżyser ekranizuje już 
następną część epopei Proskurina 
— przerywa ją wybuch wojny. 
Tym silniej uwidocznia się prze- 





słanie „Spóźnionej miłości”: 
Matwiejew wyraźnie unika for- 
mułowania ocen, opowiadania się 
po czyjejkolwiek stronie — cho- 
dzi mu o zrekonstruowanie środ- 
kowego ogniwa między obyczajo- 
wością rosyjską i radziecką. Ale 
także — poprzez stworzoną dla 
potrzeb filmu postać siostry Za- 
chara, Katii, kobiety bliższej la- 
tom siedemdziesiątym niż trzy- 
dziestym — o przerzucenie po- 
mostu do dnia dzisiejszego, o py- 
tanie o relacje między życiem, 
miłością i polityką, między czło- 
wiekiem-osobą prywatną, a czło- 
wiekiem-reprezentantem swojej 
społeczności, między szablonem a 
tym, co poza szablonem. 


JACEK 
TABĘCKI 














wieść „Wirus Andromedy” sfil- 
mowana nie tak już znakomicie 
przez Roberta Wise'a. Sfilmowa- 
ny został także „Fazowy czło- 
wiek” (The Terminal Man), u- 
trzymana w poetyce grozy opo- 
wieść o człowieku, który nosi w 
mózgu eksperymentalną aparatu- 
rę, a ta aparatura działa nie- 
właściwie, co przemienia bohate- 
ra w  krwiożerczego robota... 
Krok dalej — i jesteśmy w 
„Świecie Dzikiego Zachodu”, tym 
Disneylandzie przyszłości, obsłu- 
giwanym przez roboty tak dosko- 
nale przypominające ludzi, że 
należałoby je nazwać homuncu- 
lusami. 


Wydawało się, że Crichton ja- 
ko reżyser będzie w pełni au- 
torem swego filmu, dołącza- 
jąc do „nowej fali” twórców, 
którzy próbują wyjść poza cias- 
ną konwencję gatunku. Te po- 
szukiwania dotyczą nie tylko for- 
my i języka, ale zmierzają do 


wzbogacenia problematyki mo- 
ralnej utworów fantastyki nau- 


kowej. Pomysł Crichtona ma ta- 
ki właśnie wymiar moralitetu: 
oto konsumpcyjne społeczeństwo 
szuka „bezpiecznego” wyładowa- 
nia agresywnych instynktów 
człowieka. Chęć zabijania, pano- 
wania i wyżycia seksualnego za- 
mieniona zostaje w bezkarną za- 
bawę w „ogrodzie rozkoszy”, u- 
kształtowanym na wzór marzeń 
sennych kilkunastolatków, gdzie 
za tysiąc dolarów można sobie 
do woli pofolgować. Ale moralista 
zainteresowałby się przede wszye 
stkim destrukcyjnym wpływem 
tej wolności bez hamulców na 
psychikę jednostki. Crichton wy- 
daje się natomiast tak zafascy- 
nowany samym mechanizmem 
świata, który powołał do istnie- 
nia przed kamerą, że zapomina 
o osobowości swoich bohaterów, 
o ich człowieczeństwie. Są równie 
pozbawieni wnętrza, jak otacza- 
jące ich roboty. Dlatego końcowa 
katastrofa przestaje być wyra- 
zem oceny moralnej i zamienia 
się w jeszcze jedną mechaniczną 
perypetię: coś tam psuje się w 





funkcjonowaniu robotów, które 
zaczynają niszczyć zamiast słu- 
żyć. Sytuacja jak w „Franken- 
steinie” Mary Shelley, ale po- 
brzmiewa pustym echem, bo nie 
ma tu jakiejkolwiek motywacji 
filozoficznej. Ciąg dalszy jest 
horrorem, z którego zapamiętuje 
się niesamowitą sylwetkę Yula 





Brynnera o martwych źrenicach. 
Straszy, to prawda, ale daleko 
mu do patosu i tragizmu mon- 
strum Frankensteina. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 








W__ cyklu 


działalność naszych wytwórni filmów 


publikacji przedstawiamy 








krótkometrażowych. Prezentowaliśmy 
już _Wytwórnię Filmów Oświatowych 
(„Film”,_ nr 24); dziś — łódzki „Se- 











-Ma-For”. 





© Jaki jest obszar 
twórni? 


— Myślę, że Studio Małych 
Form Filmowych można nazwać 
studiem wszystkich form filmo- 
wych, realizujemy bowiem filmy 
rysunkowe, lalkowe, kombinowa- 
ne, a także aktorskie, przeznaczo- 
ne głównie dla dzieci. * 


działania wy- 


© Jakie aktualne problemy wydają 
się Panu szczególnie ważne? 


— W tej chwili najważniejszy 
jest dalszy rozwój studia w ta- 
kim kierunku, by produkowane 
u nas filmy nie tylko służyły 
rozrywce, bawiły dzieci i mło- 
dzież, lecz niosły coraz bogatsze 
treści poznawcze. Chcielibyśmy 
w większym niż dotychczas stop- 
niu wykorzystać film animowany 
dla popularyzacji problemów 


społecznych. Istnieją już próby 
podejmowania w animacji ta- 
kich rozwiązań i form, które 


mogłyby służyć szeroko rozumia- 
nej edukacji ekonomicznej społe- 
czeństwa. Byłyby to, oczywiście, 
filmy dla dorosłych. Myśleliśmy 
też o włączeniu filmu animowa- 
nego w: system kształcenia dzie- 
ci. Podobne próby innych wy- 
twórni (np. „Ameba” Lechosła- 
wa Marszałka) dały ciekawe re- 
zultaty. Współpracujemy ściśle ze 
szkołą filmową. W pracowni do- 
centa Kotowskiego w PWSFTviT 
powstają prace finansowane 
przez nasze studio. Służą z jed- 
nej strony poszukiwaniom  for- 
malnym, z drugiej — podejmo- 
waniu przez animację problemów 
dotychczas przez nią nie poru- 
szanych. Traktujemy te próby na 
razie jako rozpoznanie — udane 
doświadczenia będziemy wyko- 
rzystywać w: przyszłości w naszej 
normalnej, profesjonalnej pro- 
dukcji. Realizujemy także sporo 
filmów dyplomowych i cieszy 
nas, że są to z reguły filmy dob- 
re. Ostatnie prace absolwentów 
wydziału operatorskiego otrzy- 
mały najwyższą kategorię arty- 
styczną: np. „Replika” Kazimie- 
rza Będkowskiego i „Mozaika 
Janusza Połoma — filmy ciekawe 
formalnie i dojrzałe myślowo. 

© Kto powinien być głównym od- 
biorcą filmów wytwórni? 

— Dzieci i młodzież. Będziemy 
także realizować pewną ilość fil- 
mów przeznaczonych dla: doros- 
łych. Jednakże podstawowym na- 
szym odbiorcą jest i pozostanie 
dziecko i młodzież. Obecnie więk- 
szość naszej produkcji przezna- 
czona jest dla kin; około 30 proc. 
dla telewizji. Uważam zresztą, że 
obecnie telewizja w zbyt małym 
stopniu wykorzystuje filmy ani- 
mowane. W przypadku filmów 
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kinowych pewnym novum bę- 
dzie podjęcie przez nas realizacji 
dłuższych animowanych filmów 
dla dzieci. Chcemy na początek 
roku szkolnego przygotować dzie- 
ciom prezent w postaci wester- 
nu „Miś Colargol na Dzikim Za- 
chodzie” (będzie to film monta- 
żowy). Jeśli próba okaże się uda- 
na, będziemy. realizować takich 
filmów więcej. 


© Czy sposób  rozpowszechniania 
filmów jest właściwy? 

— W Łodzi od ponad pół roku 
działa specjalne kino dla dzieci 
i młodzieży. Funkcjonuje dosko- 
nale, programy cieszą się ogrom- 
ną popularnością. Fakt ten su- 
geruje, że jest to najwłaściwsza 
droga rozpowszechniania: kinowy 
film animowany ma przyszłość 
głównie na specjalnych seansach 
i w specjalnych kinach. Filmy 
dla dzieci i młodzieży trzeba w 
ogóle rozpowszechniać w sposób 
nietypowy. Pokazanie, jak film 
powstaje, spotkanie z twórcami 
czy bohaterami, którzy występu- 
ją w filmie — to sprawy szale- 
nie zwiększające atrakcyjność 
programu. Takie kino musi mieć 
radę programową, zestawy  fil- 
mów zaś starannie opracowywa- 
ne, nieprzypadkowe, jak to czę- 
sto bywa na porankach. Ogrom- 
ne — a wciąż jeszcze nie wyko- 
rzystywane — możliwości roz- 
powszechniania filmu animowa- 
nego ma telewizja. Króciutkie 
filmy tego typu mogłyby zastą- 
pić nieśmiertelne plansze ukazu- 
jące czarno-białe piękno nasze- 
go kraju. Podjęliśmy już próby 
realizowania takich filmów, 
wkrótce przekażemy — telewizji 
pierwszy. Czas projekcji: kilka- 
dziesiąt sekund. Trudność przy 
realizacji takich filmów polega 
na znalezieniu odpowiedniego po- 
mysłu; im lepszy pomysł, tym a- 
trakcyjniejszy film. 

© Z jakiego rodzaju osobowościami 
twórczymi wiąże wytwórnia najwięk- 
sze nadzieje? 

— Staramy się znaleźć jakieś 
rozsądne proporcje między filma- 
mi seryjnymi — popularnymi, a 
filmami autorskimi, które są 
znacznie trudniejsze w realiza- 
cji, ale mają ogromny wpływ i 
na rozwój osobowości realizato- 
rów, i na rozwój filmu animowa- 
nego w ogóle. Zakładamy, aże 
każdy reżyser w studiu w ciągu 
roku czy półtora powinien zrobić 
jeden film autorski. Poza tym 
uczestniczy w realizacji filmów 
seryjnych. Istnieje grupa twór- 
ców: realizujących wyłącznie fil- 
my autorskie — należy do nich 


choćby Daniel Szczechura — ale 
są to już reżyserzy uznani, któ- 
rzy swymi filmami zapewniają 
nam wysoki poziom i przynoszą 
sławę międzynarodową. W stu- 
diu pracuje wielu ludzi młodych, 
stosunki między nimi a reżysera- 


mi o dłuższym stażu są bardzo 
dobre. Wszyscy mają równe 
szanse pracy i rozwoju. Jednym 
z bardziej interesujących mło- 
dych realizatorów jest bez wąt- 
pienia Zbigniew Rybczyński — 
laureat nagród w Krakowie i 
Oberhausen za film „Nowa 
książka”. Na razie jeszcze słowo 
„awangarda” kojarzy się w na- 
szym studiu przede wszystkim z 
poszukiwaniem nowych technik 
a nie odkrywczością myślową; 
nie jest to dobre zjawisko, spra- 
wa ta często pojawia się w na-. 
szych dyskusjach. Myślę, że po- 
tencjalne możliwości wielu reali- 
zatorów nie są w pełni wykorzy- 
stywane. Dużo w tym ich włas- 
nej winy, ale też i winy studia. 
Musimy tak zorganizować pracę, 
by nasi reżyserzy nie byli nad- 
miernie eksploatowani, a także 
stworzyć sprzyjające warunki dla 
filmów interesujących artystycz- 
nie, choć w realizacji znacznie 


trudniejszych niż te, które, 
jak to się popularnie mó- 
wi, robią plan studia. Cho- 


ciaż i on jest ważny; studio jest 
przedsiębiorstwem działającym 
na normalnych zasadach ekono- 
micznych i trzeba się z tym li- 
czyć. Staramy się jednak poko- 


„Nowa książka” Zbigniewa Rybczyńskiego 





nać tę barierę, pracować nieco 
inaczej. Plan zakłada wyprodu- 
kowanie 59 filmów; dziś wiemy 
już, że będzie ich przeszło 60. 
Wykorzystaliśmy tu możliwość 
współpracy z twórcami spoza 
studia; będziemy chcieli tę prak- 
tykę utrzymać. Szereg osób nie 
związanych ze studiem zgłosiło 
interesujące propozycje; podję- 
liśmy ryzyko realizacji i okaza- 


ło się ono opłacalne, powstały 
ciekawe filmy. 
© Czy zainteresowania reżyserów 


mają wpływ na program wytwórni? 


— W dużym stopniu o nim de- 
cydują. Ma to swoje zalety, ale 
chyba więcej wad. Staramy się 
to zmienić, dyskutujemy na róż- 
nego rodzaju spotkaniach z rea- 
lizatorami. Nie chodzi tu o pró- 
bę precyzyjnego wpisania ich 
twórczości w profil studia, lecz 
o przekonanie do koncepcji, któ- 
ra opracowana została z ich u- 
działem i znalazła przecież ich 
aprobatę i akceptację. A zalety 
takiej sytuacji? Czołówka ma 
przecież wpływ na kierunek na- 
szego rozwoju, w wielu wypad- 
kach nawet nas wyprzedza, na- 
rzucając wysoki poziom. 

© Ilu reżyserów debiutowało w wy- 
twórni w ciągu ostatnich 3 lat? 

— Realizujemy rocznie około 
7 debiutów; przy produkcji ok. 
60 filmów uważam, że to dużo, 
nawet bardzo dużo. Znaczna część 
debiutantów w mniej lub bardziej 
ścisły sposób jest potem związana 
z naszym studiem, a więc debiuty 
leżą niewątpliwie w interesie stu- 
dia. 

© Jakie są główne kierunki rozwo- 
ju wytwórni? 

W zasadzie nie wykraczają poza 
dotychczasowy obszar działania. 
Nie chcemy zarzucić żadnego z 
gatunków filmowych  realizo- 
wanych dotychczas. Przypusz- 
czam, że nie będziemy jedynie 
dalej rozwijać produkcji filmów 
aktorskich. Generalnie chcemy u- 
trzymywać istniejący profil pro- 
gramowy, w którym większość 
stanowić będą filmy dla dzieci 
i młodzieży (dziś jest to 700% pro- 


dukcji). Chcemy, by te filmy w 
znacznie większym stopniu 
kształciły, na różnym poziomie, 


dzieci i młodzież od lat 3 do 16. W 
szerszym zakresie podejmiemy 
produkcję filmów laickich i świa- 
topoglądowych. 

Czynimy starania, by realizo- 
wać coraz więcej filmów w 
koprodukcji z kontrahentami za- 
granicznymi. Takie kontakty są 
bardzo korzystne dla studia i rea- 
lizatorów. Jest to jakby dodatko- 
wy doping, możliwość konfron- 
tacji. Poza tym dzięki współpro- 
dukcjom polski film animowany 
staje się coraz bardziej znany w 
świecie. Mamy już umowę z pa- 
nią Jansen, autorką znanej serii 
książek o Muminkach. Mam na- 
dzieję, że jeszcze w tym roku roz- 
poczniemy produkcję serialu 
„Joanna w krainie komiksu”. Wy- 
daje się, że literatura komiksowa 
ma w filmie animowanym dość 
duże możliwości. Prowadzimy 
także pertraktacje w sprawie rea- 
lizacji fabularnego filmu animo- 
wanego, miałby go robić Daniel 
Szczechura. W roku ubiegłym fil- 
my naszego studia były przedmio- 
tem 135 transakcji eksportowych, 
w tym 78 z krajami kapitalistycz- 
nymi. Sądzimy jednak, że w eks- 
porcie naszych filmów tkwi jesz- 
cze wiele możliwości. 








Na planie „Żałobnej mszy” 








rozbieranki 


Największą atrakcją XXIII Ogólnopolskiego Konkursu 
Filmów Amatorskich w Bydgoszczy był strip-tease. 


ie, nie na ekranie; 

strip-tease był jedną z 

wielu atrakcji, którymi 

organizatorzy za wszel- 

ką cenę chcieli rozba- 
wić uczestników imprezy. Dla 
rozbieranki przerwano nawet ob- 
rady jury i to w najciekawszym 
momencie. Nie dano szansy wy- 
boru i deklaracji: kto jest za 
sztuką, a kto za frywolnymi ucie- 
chami. 


Żarty na bok. Proszę wyobrazić so- 
bie taką sytuację. Ktoś (nie bardzo 
odpowiada mi określenie filmowiec- 
-amator, stosowane wobec ludzi, któ- 
rzy tak dużo wiedzą o filmie i tak 
wiele wkładają weń pasji) realizuje 
filmy. Rok, dwa. Inwestuje w nie 
swój czas, swoje fundusze, swoje u- 
czucia i ma niewielkie szanse na ja- 
kiś rezonans. Nawet nie może zorien- 
tować się, czy to, co robi, jest coś war- 
te, czy udaje mu się wyrazić swoje 
tęsknoty i obsesje, czy też tylko naś- 
laduje (czasem podświadomie)  fil- 
mowe i telewizyjne szablony. Bo w 
całej Polsce nie ma poradni, do któ- 
rej mógłby udać się ze swoimi wąt- 
pliwościami. Nie istnieje też krytyka 
zajmująca się twórczością amatorską. 
W tej sytuacji jedyną szansę otrzy- 
mania, jeśli nie oceny, to przynaj- 
mniej wskazówki, stwarzają ogólnopol- 
skie konkursy. Nic dziwnego, że 
oczekują ich z niecierpliwością nie 
tylko łowcy nagród, ale i ci, których 
filmy nie przechodzą przez elimi- 
nacyjne sito. Choć o ich filmach się 
nie mówi, poprzez porównania szuka- 
ją źródeł własnych niepowodzeń. I są 
rozżaleni, że się o nich zapomina, że 
właściwie zdani są na samych sie- 
bie. A gdyby w czasie czterech dni 
ogólnopolskiego konkursu zamiast 
programu rozbierankowo-turystyczne- 
go zorganizować poradnię, w której 
każdy mógłby pokazać swój, choć- 
by najbardziej nieudany film, a po- 
tem porozmawiać z kimś bardziej 
doświadczonym, byłaby to korzyść 
ogromna dla całego ruchu. Więcej 
chętnych przyjeżdżałoby na konkur- 
sy i mniej zniechęconych -by je opu- 
szczało. OKFA ma ogromne znacze- 
nie dla całego ruchu, który nie po- 
siada sprecyzowanej koncepcji pro- 
gramowej. Nagrodzone filmy stają się 
automatycznie wzorem do naśladowa- 
nia dla mniej doświadczonych. 


Jury bydgoskiego konkursu dostro- 
iło się do ogólnej sytuacji w ruchu 
amatorskim. Jeśli nie istnieje facho- 
wa krytyka w tym zakresie, jeśli 
nie określono programowych zasad, 
to jak można oceniać, co jest lepsze 
a co gorsze? Nie zdobyto się na u- 
stalenie — choćby na użytek tego 
konkursu — jakichś wspólnych re- 
guł wartościowania. W rezultacie w 
żadnej sprawie nie osiągnięto jedno- 
myślności — choć obrady jury trwa- 
ły ponad 6 godzin. Nieustannie po- 
równywano filmy amatorskie z twór- 
czością profesjonalną. Jeden z juro- 
rów specjalizował się w rozpatrywa- 
niu filmów ze względu na użyte w 
nich długie lub krótkie obiektywy 
(jak gdyby w warunkach amator- 
skich można było nimi swobodnie 
dysponować), inny w problemach oś- 
wietlania, jeszcze inny kilkakrotnie 
porównywał to, co obejrzał, do twór- 
czości Bergmana i odnajdywał w bro- 
nionych przez siebie filmach drama- 
ty egzystencjalne. Któryś z jurorów 
miał za złe autorowi filmu ,„Nokaut 
bez ciosu”, że trzyma stronę jedne- 
go z dwóch znajdujących się w 
ostrym konflikcie bohaterów, bo po- 
kazuje pierwszego z nich — bokse- 
ra — kiedy ten kąpie dziecko, a 
drugiego — trenera — w samocho- 
dzie. Prawdziwe materii poplątanie. 


Autor nagrodzonej Grand Prix 
„Żałobnej mszy”, Engelbert Kral, jest 
doświadczonym filmowcem, który już 
dawno powinien znaleźć miejsce w 
kinematografii profesjonalnej. Tylko 
wykazuje on pewną niekonsekwencję 
w myśleniu, jedną ręką nakręcił pa- 
rabolę o zmarnowanym życiu („Ża- 
łobna msza”), a drugą klasyczny re- 
portaż z międzynarodowych zawodów 
gokartów, „Maluchy”, wyrażający za- 
fascynowanie urokiem czterech kó- 
łek i pochwałę walki o sukces. Filo- 
zofia jednego filmu zaprzecza drugie- 
mu. Cóż z tego, że filmy te odzna- 
czają się nienagannym warsztatem, 
jeśli nie czuje się w nich prawdziwe- 
go przeżycia, jakiejś własnej sprawy. 

Natomiast własne sprawy odnajdy- 
wałem w mniej efektownych filmach; 
w „Białym złocie” Leona Wojtali, w 
„Przed zmierzchem” Leszka  Bogu- 
szewskiego. I jednego, i drugiego au- 
tora bez trudu rozpoznaje się na ek- 
ranie; określone natężenie emocji, 
określony nastrój. Ujął też skromny 
film „Tylko do ruchu wewnętrznego” 
Ireneusza Radzia i Waldemara Zam- 
czewskiego, którzy wytropili porzu- 
cony kilkanaście lat temu na bocz- 
nicy i niszczejący pociąg towarowy 


wypełniony towarami. Wreszcie film 
„Maska” Zbigniewa Petersona, w któ- 
rym wyczuwa się wrażliwość autora 
wobec ludzkich spraw. 

Szukałem w filmach amatorskich 
nie tyle nienagannego warsztatu, ile 
śladów jakiegoś wzruszenia, przeży- 
cia, osobistej prawdy i zalążków 
własnego myślenia filmowego. Pół 
wieku temu uznano, że film to mon- 
taż. Ale zdecydowana większość po- 
kazywanych filmów świadczyła, że ich 
autorzy nie widzieli choćby „Pan- 
cernika Potiomkina”. Niemal wszy- 
stkie filmy posługiwały się linearną 
dramaturgią, która jest odbiciem naj- 
prostszych związków zachodzących 
w rzeczywistości. Dlatego filmy ta- 
kie, jak „,Kaczeńce” Jana Janusza 
Bujaka i wspomniany już „Nokaut 
bez ciosu” Andrzeja Wyrozębskiego, 
stosujące śmiałe na amatorskim grun- 
cie rozwiązania, wyraźnie zwracają 
uwagę. Z ruchu amatorskiego znik- 
nęły niemal całkowicie próby ekspe- 
rymentalne, które w tej bezintere- 
sownej i nieutylitarnej twórczości 
mogłyby się bujnie rozwijać. w Byd- 
goszczy pojawił się zaledwie jeden 
tego typu utwór — „Arche” Jana 
Kozłowskiego. 


Szczególnie dojrzałe filmy ama- 
torskie pokazali — niestety, poza 
konkursem z powodu jakiegoś u- 
chybienia regulaminowego — stu- 
denci. A każdy z pięciu filmów 
uprzednio nagrodzonych na prze- 
glądzie filmów studenckich — 
odznaczał się i własnym stosun- 
kiem do rzeczywistości, i talen- 
tem obserwacyjnym, i konsek- 
wentnym sposobem myślenia fil- 
mowego. A to jest bardzo dużo. 
W ostatniej chwili gospodarze 
zreflektowali się i przyznali za 
filmy „Ognie św. Elma” Marka 
Piestrzyńskiego, „Trzecia próba” 
Mieczysława Drzewieckiego i 
„Wszystko dla ciebie” Marka 
Leskiego pozaregulaminową na- 
grodę zespołową  Studenckiemu 


Centrum Filmowemu _„Benefis” 
w Bydgoszczy. 
BOGDAN 
ZAGROBA 
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CIEŃ 


Bez rozgłosu, bez zwykłej 
reklamy Tom Gries i jego 
ekipa pracowali nad filmem 
„Helter Skelter”. Tytuł za- 
czerpnięty z piosenki Beatle- 
sów, modnej w latach sześć- 
dziesiątych, oznacza w mło- 
dzieżowym żargonie kręty tor 
zjazdów w lunaparku. Ale w 
płytę Beatlesów  wsłuchiwał 
się godzinami Charles Manson 
i w jego obłędnej wykładni 
słowa te oznaczały katastrofę 
cywilizacji. Łączył je z Apo- 
kalipsą, wyprowadził z nich 
„system” filozoficzny, którego 
realizacją stała się seria o- 
krutnych mordów. Słowa 
„Helter Skelter'” wypisane by- 
ły krwią na ścianach pokoju, 
w którym „rodzina” wyznaw- 
ców Mansona zamordowała 
małżeństwo La Bianca. Tytuł 
innej piosenki — Pigs” (Świ- 
nie) w ten sam sposób wypi- 
sano nad zwłokami Sharon 
Tate... 

Manson i jego zdziczali ucz- 
niowie aresztowani zostali w 
październiku 1969 roku na pu- 
styni Mojave w południowej 
Kalifornii. Długotrwały proces 
zakończył się w styczniu 1971 
roku. Głównym oskarżycielem 
był prokurator kalifornijski, 
Vincent Bugliosi; historię 
słynnej sprawy opisał następ- 
nie w książce zatytułowanej 
również „Helter Skelter". Ta 
właśnie książka stała się pod- 
stawą scenariusza filmu reali- 
zowanego przez Toma Griesa. 
Powstały dwie wersje: telewi- 
zyjna, przeznaczona do wy- 
świetlania w Stanach Zjedno- 
czonych, i kinowa — dla Eu- 
ropy. Grają mało znani akto- 
rzy: Steve Railsback, absol- 
went nowojorskiego  Actor's 
Studio w roli Mansona (ude- 
rzająco podobny), George 
Di Cenzo ze Szkoły Dramatycz- 
nej Yale w roli prokuratora, 
Nancy Wolfe w roli Susan At- 
kins, która przyznała się do 
zamordowania Sharon Tate. 
Wersja telewizyjna została ce- 
lowo złagodzona: nie ma scen 
zabójstw, sugerują je tylko 
ciemne sylwetki i krzyki. Z 
pełnym naturalizmem sceny te 
zrealizowano natomiast dla 
wersji kinowej. 

Jednakże siedem wielkich 
stacji telewizyjnych odmówi- 
ło pokazania filmu  finanso- 
wanego przez CBS. Sprawa 
Mansona pozostaje nadal jed- 
ną z najbardziej kontrower- 
syjnych i drażliwych w histo- 
rii amerykańskiego sądownic- 
twa ostatnich lat. I nie tylko 
sądownictwa. Krytyk „The 
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manna wywołał 
sowanie w NRD. 


jego partnerka, 


le świeżości i 


festacją młodości. 


GŻY JESTEM 


Dwuczęściowy film telewizyjny 
„Czy jestem sobą” Martina Ecker- 
duże zaintere- 
17-letni Moses, 
bohater tej opowieści o współcze- 
snej młodzieży, jest' robotnikiem 
budowlanym. Pragnie się spraw- 
dzić, coś osiągnąć, 
siebie „prawdziwe życie”. Tego 
rodzaju problemy nurtują wielu 
jego rówieśników 
właśnie zareagowali żywo na film 
Eckermanna. — „Podoba mi się, że 
Moses nie postępuje nigdy wbrew 
własnym przekonaniom — mówi 
Peter Mansee, wykonawca głów- 
nej roli. — Walczy przeciwko ru- 
tynie, przeciwko obojętności”. 
Peter Mansee jest amatorem, 
piętnastoletnia 
Petra Blossey. chodzi do szkoły 
baletowej. Gra Dinah, dziewczy- 
nę. którą Moses zna od dziecka. 
Wzajemna ich sympatia  prze- 
kształca się w miłość i delikatny 
obraz pierwszego uczucia stano- 
wi o uroku filmu. 
pozostałych ról też są przeważnie 
amatorami; wnoszą na ekran wie- 
temperamentu. 
Dzięki nim film Martina Ecker- 
manna stał się prawdziwą mani- 


— i to oni 


Steve Railsback jako Manson 


New York Times” pyta, dla- 
czego w filmie zabrakło słów 
jednej z fanatycznych wy- 
znawczyń Mansona: Jesteśmy 
tacy, jakimt nas uczyniliście. 
Wychowała nas wasza telewi- 
zja, programy takie, jak 
„Gunsmoke”, „The FBI", 
„Combat”. *Ten ostatni właś- 
nie był moim ulubionym, ni- 
gdy go nie opuszczałam... 

To wszystko tytuły popular- 
nych seriali j pełnych gwałtu 
i krwi. Ale i bez tych słów 
film o sprawie Mansona musi 
być oskarżeniem moralnej o- 
bojętności amerykańskiego 
społeczeństwa, nieporadności 
policji, która przymykała oczy 


ny' Mansona. Jątrzy ranę, o 
której niechętnie się dziś mó- 
wi, przypomina, że kilku 
członków  „rodziny” wyjdzie 
na wolność już w roku 1978. 

W Los Angeles telewizja nie 
pokazała filmu twierdząc, że 
Bugliosi kandyduje w wybo- 
rach na generalnego prokura- 
tora, film byłby więc dla nie- 
go reklamą. Inne stacje twier- 
dzą, że temat jesi ciągle zbyt 
drastyczny. Wielu sponsorów 
wycofało po prostu zamówie- 
nia na reklamy w czasie pro- 
jekcji filmu nie podając po- 
wodów. Pokaz wywołał jednak 
ogromne zainteresowanie; pre- 
miera kinowa odbędzie się w 


Petra Blossey i Peter Mansee 





na zbrodnicze ekscesy „„rodzi- 


Anglii. 


ZBRODNIARZ 

GZY 

MĘCZENNIK 
KONCA STULEGIA? 


„Przez całe moje życie byłem najwięk- 
szym wrogiem prawdziwych złoczyń- 
ców'' — oto dewiza Josepha Vochera. Żył 
przy końcu ubiegłego stulecia. Był sier- 
żantem w wojsku, a później został włó- 
częgą. Gdy dziewczyna, której się o- 
świadczył, dała mu kosza, strzelił do niej, 
a następnie próbował popełnić samobój- 
stwo. Lekarze nie potrafili usunąć dwóch 
kul, które utkwiły mu w głowie. W za- 
kładzie dla psychicznie chorych, gdzie 
go leczono przez jakiś czas, lekarze poz- 
byli się go, oświadczając, że jest zdrowy 
na umyśle. 

Zwolniony wyruszył na drogi Francji. 
Przemierzał je, nie zapominając nigdy o 
utraconej narzeczonej. Słał do niej dłu- 
gie miłosne listy, kreślił jej imię na śnie- 
gu. Jego jedyną rozrywką była gra na 
akordeonie, jedynym pragnieniem zems- 
ta na tych, którzy byli bogaci i którzy, 


w jego przekonaniu, zdradzili Francję. 
Nienawidził także księży, ponieważ uwa- 
żał, że zdradzili Boga. 

Gdy opanowywał go gniew nie do prze- 
zwyciężenia, napadał na samotnych pas- 
terzy i pasterki. Zabijał i gwałcił, a póź- 
niej błagał Boga o przebaczenie. Ma- 
donnie w Lourdes składał dzięki, że po- 
trafiła go tak dobrze strzec przed żan- 
darmami. A żandarmi byli bezsilni, Włó- 
częga nigdy nie popełnił najmniejszej 
nieostrożności, która pozwoliłaby go 
schwytać. Był poza tym niezmiernie sil- 
ny, mógł przemierzyć w ciągu jednego 
dnia 60 kilometrów. Był zresztą tak 
sprytny, że morderstw popełnianych w 
różnych odległych od siebie miejscach 
nie kojarzono z jego osobą. Na trop 
zbrodniarza wpadł dopiero skromny, nie 
znany nikomu sędzia śledczy. Dzięki po- 
mocy przyjaciela, prokuratora, udało mu 
się wreszcie spojrzeć w twarz człowieka, 
którego podejrzewał o zbrodnie. Ale na- 
dal nie miał żadnych dowodów. Krok 
za krokiem zdobywał w czasie kolej- 
nych przesłuchań zaufanie podejrzanego. 
Morderca zwierzył mu się, że zdaje so- 
bie sprawę ze swego szaleństwa. Dla sę- 
dziego człowiek, który mówi o swym 
szaleństwie, nie może być rzeczywiście 
chory, a tylko symuluje obłęd. Ale naj- 
istotniejsze w jego przekonaniu było to, 
że podejrzany głosił teorie niebezpiecz- 
ne dla zasad ówczesnego społeczeństwa. 
I wreszcie udaje mu się posłać szaleńca 
na gilotynę. Ta legalna, popełniona w 
majestacie prawą eliminacja człowieka 
niebezpiecznego została wynagrodzona 
Legią Honorową dla sędziego. 





odkryć dla 


wykonawcy 
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Autorzy scenariusza „Sędzia i zbrod- 
niarz''* (Le juge et l'assasin) Jean Auren- 
che i Pierre Bost zmienili nazwiska au- 
tentycznych osób dramatu z końca ubieg- 
łego stulecia. I tak morderca nie nazy- 
wa się Vacher, lecz Joseph Bouvier. Gra 
go Michel Galabru. Sędziego odtwarza 
Philippe Noiret. 

Francois Maurin w  ,„L'Humanite 
chwali film Bertranda Taverniera przede 
wszystkim za wierne odtworzenie at- 
mosfery epoki: „Nie ma w tej rekon- 
strukcji nic sztucznego. Epoka nie służy 
jako tło, nie posiadające żadnego bez- 
pośredniego związku z bohaterami. Ma 
wpływ na zachowanie ludzi, określa ich 
postawy. Zresztą był to okres napięć po- 
litycznych i społecznych; wtedy bowiem 
zaczęła się sprawa Dreyfusa, rozwój ru- 
chu związkowego (końcowa scena filmu 
ukazuje demonstrację robotniczą). Odna- 
leźć tutaj można także echa sytuacji w 
Tonkinie i echa innych wydarzeń z kro- 
niki wypadków. Wówczas to właśnie 
w Villeboeuf eksplozja w kopalni zebra- 
ła żniwo 54 ofiar. 54 dzieci”. 


Zdaniem Jean-Louis Bory, krytyka „Le 
Nouvel Observateur” pojedynek Galabru 
—Noiret przypomina pojedynek Raskolni- 
kowa i Porfirego Pietrowicza ze ,„„Zbrod- 
ni i kary'* Dostojewskiego. Ale krytyk 
zwraca także uwagę na tło społeczne. 
„Ta historia — pisze — rozgrywa się u 
schyłku XIX wieku, kiedy u władzy 
znajdowała się burżuazja. Burżuazja, któ- 
ra odniosła zwycięstwo nad Komuną, 
marzyła o kolonialnych podbojach, gło- 
siła sławę oręża i Kropidła, potępiała 
takich zdrajców jak Dreyfus, bandytów 
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DONALD 
SUTHERLAND: 
nie myślałem 
o roli 
|lasanovy 


dwóch filmach włoskich reżyserów: 


fragmenty. 


— w roku 1956 w jednym z kin 
"Toronto obejrzałem „La Stradę* — 
i to było moje pierwsze spotkanie 
z Fellinim. Musiałem jednak czekać 
prawie 15 lat, aby go zobaczyć. Sta- 
ło się to w czasie realizacji „Alexa 
w krainie czarów”  Mazursky'ego. 
Fellini zjawił się, aby zagrać... Felli- 
niego. W jego obecności nie potrafi- 
łem. niczego powiedzieć, otwierałem 
usta, ale nie wydobywał się z nich 
żaden dźwięk. 

Wreszcie poznałem go naprawdę, za- 
częliśmy rozmawiać o filmie. Przy- 
jechałem na podpisanie kontraktu. 
Półtora roku przedtem spotkał mnie 
w Parmie, gdzie odbywały się zdję- 
cia do ,,1900'. Pojechaliśmy razem sa- 
mochodem do Mediolanu. Pokazywał 
mi miasto, które uważa niemal za 
swoje własne. Pochodzi przecież z 
pobliskiego regionu, z Emilii, podob- 
nie jak Bellocchio, Bertolucci i Pa- 
solini. 


"To człowiek o niezwykle bogatej 
osobowości, nikt nie potrafi oprzeć 
się jego urokowi. Każdego dnia ofia- 
rowuje coś nowego, ma w zanadrzu 
jakąś niespodziankę. Jest nieprawdo- 
podobnie hojny. Kiedy następowała 
przerwa w zdjęciach „Casanovy”, nie 
mogłem doczekać się powrotu do 
Cinecitta. Bo Fellini to prawdziwy 
czarodziej, wydobywa z każdego to, 
co w nim tkwi najgłębiej i przetwa- 
rza w coś zupełnie odmiennego. 
Nie do pomyślenia był jakikolwiek 
konflikt między nami na temat in- 
terpretacji filmu czy postaci. Nie- 
gdyś, gdy byłem jeszcze głupi, ciągle 


Obejrzymy ją wkrótce w głośnym fil- miewałem starcia z reżyserami moich 


mie Antonioniego „Zawód: reporter" filmów. Może wynikało to z tego, że 
(na zdjęciu) jako partnerkę Jacka Ni- | trafiłem do filmu z teatru, a w tea- 
cholsona. Niedawno młoda aktorka od- trze aktor bierze aktywny udział w 


niosła duży sukces w kryminalnym fil- pracy nad zdefiniowaniem odtwarza- 
mie Renć Clementa „Niańka na Sodzi- | nej postaci. Pamiętam swoje kłótnie 
ny” (La baby-sitter). z. Altmanem w czasie realizacji 
„MASH”. Ale to była wyłącznie mo- 
ja wina. Nie rozumiałem wówczas, że 
moja rola polega na tym, żeby zro- 
zumieć to, czego chce reżyser. Dzi- 
siaj już to wiem. Zresztą wystarczy 
popatrzeć, co Fellini ze mnie zrobił. 
Coś niesamowitego! Kazał mi wygo- 
lić włosy do połowy czaszki, zgolił 
mi brwi i narysował je na nowo, na- 
łożył zupełnie inny nos. Nawet zęby 
mam krótsze! Efekt jest taki, że 
chociaż grałem już w trzydziestu fil- 
mach, widzowie „,Casanovy” z pew- 
nością nie poznają mnie na ekranie. 
Stałem się XVIII-wiecznym bohate- 
rem. Bo Fellini przetwarza wszystko, 
Mógł przecież filmować sceny plene- 
rowe w Paryżu i w Rzymie, gdzie 
wiełe placów i ulic zachowało XVIII- 
-wieczny wygląd. Ale powiedział: nie, 
będę pracował w atelier i pozwolę 
wam zobaczyć taki wiek XVIII, ja- 
kiego nikt z was nie zna. 


DER 





jak Ravachol i innych anarchistów. Uwa- 
żała, że dla obrony stanu jej posiadania 
dobre są wszystkie środki: kłamstwo, 
przemoc' (...). 

Ale czy film ten mówi tylko o Fran- 
cji III Republiki, o sprawie przebrzmia- 
tej, odgrzebanej w stosie starych, zaku- 
czonych akt sądowych? Nie, dwaj mło- 
dzi sędziowie: Patrice de Charette i 


Philippe Texier wypowiedzieli się na ła- 
mach tygodnika FPK „Humanitć-Diman- 
che'' o filmie Taverniera. Znaleźli w nim 
wiele rzeczy, które są nadał aktualne i 
dotyczą nie tylko ludzi wykonujących 
zawód prawników, ale także mechaniz- 
mów społecznych, napięć klasowych, 


systemu wymierzania sprawiedliwości w 
dzisiejszej Francji. 


Philippe Noiret i Michel Galabru 


Fellini posługuje się postacią Casa- 
novy, aby (wbrew legendzie) ukazać 
pewien rodzaj infantylizmu. Jego Ca- 
sanova to kłamca, złodziej i żartow- 
niś. Jego głównym problemem jest 
kompleks niższości z powodu pocho- 
dzenia. Urodził się przecież w rodzi- 
nie aktorów. Przyjmowano go wpraw- 
dzie w towarzystwie, ale pragnął za 
wszelką cenę być szlachcicem. A 
tymczasem wyszedł z nizin. To przy- 
prawiało go wręcz o chorobę. Mówi 
o tym w swych pamiętnikach; gdy 
ktoś patrzył mu w oczy, on, pre- 
tendujący do szlachectwa, czuł się 
zakłopotany. Zupełnie jak agent CIA, 
którego się demaskuje. To był czło- 
wiek dziwny, pusty, a jednocześnie 
interesujący. Nie rozumiał zupełnie 
sersu wydarzeń historycznych. Do 








rot. Cine revuc 


Pamiętamy go z kreacji w „Klute* Alana J. Pakuli. Ostatnio wystąpił w 
w1900' 
liniego. w miesięczniku „Ecran 76” ukazał się wywiad z Sutherlandem. Oto 


Bertolucciego i „Casanova” Fel- 


tego stopnia, że zapomniał o prze- 
szłości. To chyba także wyjaśnia, 
dlaczego tak często bywał zakocha- 
ny. Za każdym razem romans jawił 
mu się jako coś nowego, nieznanego. 
Różnił się jednak od Don Juana, nie 
chodziło mu bowiem o seks, lecz o 
uczucie. 


Nigdy nie myślałem o zagraniu tej 
roli. I nigdy bym jej nie przyjął. 
Zgodziłem się po prostu zagrać Ca- 
sanovę Felliniego. A to oznacza coś 
zupełnie innego. Sam poprosiłem o 
tę rolę, bo od dawna chciałem pra- 
cować z Fellinim. Od lat stosuję 
zresztą tę samą metodę: zwracam się 
do reżyserów, którzy mnie interesują; 
mówię: kręci pan właśnie film, czy 
nie miałby pan dla mnie jakiejś ro- 
li. Moi agenci przez trzy miesiące 
stukali do drzwi Bertolucciego — i w 
końcu dostałem rolę w 1900", cho- 
ciaż początkowo chciał ją powierzyć 
Oliverowi Reedowi lub Peterowi Boy- 
le. Gram postać faszysty — męża Lau- 
ry Betti. Nie jest to postać nary- 
sowana grubą kreską, ale to typ prze- 
biegłego faszysty, o którym Wilhelm 
Reich powiadał, że drzemie w łonie 
zachodnich, kapitalistycznych społe- 
czeństw. Najbardziej przypomina bo- 
hatera „Konformisty”. Nie jest to 
wprawdzie główny bohater filmu, ale 
jego postać ma ogromne znaczenie. 
„1900 to olbrzymi fresk historyczny, 
opisujący walkę sił socjalistycznych 
z faszyzmem, przejście od formacji 
faszystowskiej i feudalnej do tej, któ- 
ra dzisiaj istnieje we Włoszech. Ber- 
tolucci przeprowadza analizę w ten 
sposób, że każdy potrafi ją pojąć na 
miarę własnej wrażliwości. Praca 
przy tym filmie miała dla mnie wiel- 
kie znaczenie, był to gest polityczny. 
Postać, którą gram, jak zresztą cały 
film Bertolucciego, porusza proble- 
my dzisiejszych społeczeństw zachod- 
nich: sprzeczności w łonie burżuazji. 
Bertolucci ma 3% lata, jest człowie- 
kiem obdarzonym wielką inteligencją 
i wrażliwością. Gdyby chciało się go 
za wszelką cenę porównać z Felli- 
nim, to należałoby powiedzieć: Felli- 
ni chce, aby aktor wcielił się bez 
reszty w postać stworzoną przez nie- 
go, Felliniego, natomiast Bertolucci 
pragnie, aby postać wcieliła się w 
aktora. U Bertolucciego wizja zbiega 
się z rzeczywistością. U Felliniego 
odwrotnie: zmienia rzeczywistość tak, 
aby stała się zgodna z jego snami, 
jego wizją. 


Moje nazwisko często wiąże się z 
ruchami kontestacyjnymi lewicy 
amerykańskiej, z _ manifestacjami 
przeciwko wojnie w Wietnamie. Ale 
polityka, którą się zajmuję, to po- 
lityka przez małe „p”. Aktorstwo 
przeszkadza w bezpośrednim zajmo- 
waniu się polityką. Chociażby ta 
wspaniała willa, którą zajmowałem w 
czasie realizacji filmu Felliniego. 
Mieszkać tam, to nie było godne 
kontestatora, ale ta willa była ściśle 
związana z postacią Casanovy. Jeżeli 
mówię o polityce przez małe „p”. 
to również dlatego, że na działalność 
tego typu nie poświęcam zbyt wie- 
le czasu. Wykorzystuję tylko fakt, że 
jestem znanym aktorem, aby lanso- 
wać pewne idee. Nie mam natomiast 
żadnych zdecydowanych poglądów na 
wprowadzanie zmian społecznych w 
USA. 


Arcydzieło nie dostrzeżone 


XIII Międzynarodowy 
Festiwal Filmów Krótkometrażowych 





w Krakowie 


To, 


d kilku lat mówi się, że 
światowy film krótkome- 
trażowy przeżywa kryzys. 
Opinię tę potwierdzają, nie- 
stety, także międzynarodo- 
we festiwale w Krakowie. 
Bilans tegorocznej imprezy: 93 
filmy w konkursie, w tym kilka- 
naście pozycji bardzo dobrych lub 





dobrych — oraz jedna zasługu- 
jąca na miano arcydzieła. Resz- 
ta — to filmy przeciętne lub 


kiepskie. Oto miara kryzysu. 
Argument najbardziej przeko- 
nywający: sytuacja filmu animo- 
wanego. Jeszcze dwa—trzy lata 
temu pisało się, że filmowi ani- 
mowanemu kryzys nie grozi. Re- 
żyser-animator może posługiwać 
się bardzo różnymi technikami, 
może szukać natchnienia we 
wszelkich odmianach sztuk pla- 
stycznych, może podejmować każ- 
dą tematykę. W sumie — zda- 
wałoby się — istnieją tu nieo- 
graniczone możliwości ekspery- 
mentowania. I oto okazuje się, że 
optymizm sprzed kilku lat był 
przesadny. Współczesne kino ani- 
mowane niechętnie eksperymen- 
tuje — woli raczej eksploatować 
to, co już odkryto. W programie 
festiwalu zobaczyliśmy około 
dwudziestu filmów animowanych 
— przypowiastek filozoficznych 
bądź żartów satyrycznych. Pozy- 
cją najciekawszą była chyba 
„Gra słów” — film Jugosłowia- 
nina Borislava Sajtinaca, zreali- 
zowany w RFN. Jest to ciąg 
krótkich scenek, ukazujących w 





„Dierick Bouts” Andrć Delvaux 


CO PIZEMIJA 


krzywym _ zwierciadle groteski 
pewne sytuacje z współczesnego 
życia. Każda scenka poprzedzona 
jest pompatycznym tytułem („Al- 
truizm”, „Nonkonformizm”, „Wy- 
trwałość” itp., każda stanowi 
próbkę czarnego humoru. W su- 


mie — film znakomity. Tyle że 
niezbyt odkrywczy: filnhy tego 
typu powstają ostatnio: coraz 


częściej, niektóre widzieliśmy już 
w Krakowie. 


ieco odmienne refleksje 
budzi kino dokumentalne. 
Zobaczyliśmy w Krakowie 
wszystkie możliwe jego 
warianty: dokument-im- 
presję poetycką i doku- 
ment-dramat, dokument-wywiad 
przed kamerą i dokument-port- 
ret filmowy. Każdy wariant po- 
sługiwał się, oczywiście, odmien- 
nym aparatem obserwacyjno-ba- 
dawczym. Ogólna diagnoza: ów 


aparat obserwacyjno-badawczy 
jest już dziś tak sprawny, że 
można za jego pomocą pene- 


trować wszystkie sytuacje i wy- 
darzenia. Chciałoby się powie- 
dzieć: współczesny dokument u- 
wierzył w swą doskonałość. Rzad- 
ko szuka nowych formuł arty- 
stycznych, nowych środków wy- 
razu; znacznie częściej — no- 
wych obszarów tematycznych. 
Przykład: owa odmiana doku- 
mentu, którą nazywamy portre- 
tem filmowym. Do niedawna w 
filmach tego typu pokazywano 
po prostu ludzi o wyrazistej oso- 


bowości: robotników, lekarzy, 
sportowców itp. Co prawda, ta 
tradycyjna wersja portretu do- 
kumentalnego ma nadal swych 
zwolenników: w Krakowie zoba- 
czyliśmy m. in. film radziecki 
„Nina”, prezentujący  45-letnią 
robotnicę z walcowni stali. Jed- 
nakże współczesny  dokument- 
-portret szuka na ogół bohaterów 
bardziej niezwykłych; ludzi, któ- 
rzy — bądź z racji swego zawo- 
du, bądź z racji swej sytuacji 
życiowej — zasługują na szcze- 
gólną uwagę. I tak oto bohate- 
rem kanadyjskiego filmu „Gwiż- 
dżący Smith” jest sierżant poli- 
cji z Vancouveru, pełniący służbę 
w dzielnicy, która uchodzi za 
tradycyjne siedlisko mętów spo- 
łecznych. Sierżant Smith także 
jest człowiekiem 0 wyrazistej 
osobowości: sympatyczny, ener- 
giczny, odważny. Ale przecież 
najbardziej interesującym  ele- 
mentem tego filmu jest szczegól- 
na egzotyka jego pracy: sierżant 
Smith jest narażony na ciągłe 
konflikty z przestępcami, stale 
ryzykuje zdrowiem i życiem. Jest 
w tym filmie kilka scen — cał- 
kowicie autentycznych! — które 
mogłyby z powodzeniem znaleźć 
się w fabularnym dramacie sen- 
sacyjnym w rodzaju „Francus- 
kiego łącznika” czy  „Policjan- 
tów”. 

Tę skłonność ku niezwykłości 
widać jeszcze wyraźniej w do- 
kumencie amerykańskim „Dzień 
życia Bonnie Consolo”. Bohater- 


ką jest tu kobieta bez rąk, wy- 
konująca wszystkie, nawet naj- 
bardziej skomplikowane prace 
przy pomocy stóp. Zręczność pa- 
ni Consolo jest niewiarygodna, 
a jednak widz oglądający ten 
film doznaje uczuć mieszanych. 
Jak słusznie napisał recenzent 
„Gazety  Festiwalowej”: gdyby 
nie fakt, że film ukazuje psy- 
chiczną dynamikę bohaterki i jej 
zdumiewający optymizm życio- 
wy — trudno byłoby oglądać ten 
wstrząsający reportaż. 


Powtórzmy więc: dawniej do- 
kument przywiązywał ogromną 
wagę do eksperymentu  formal- 
nego, dziś — jak się zdaje — 
szuka przede wszystkim nowych 
tematów i problemów. Czasem 
wystarczy lekka zmiana punktu 
widzenia, by temat pozornie wy- 
eksploatowany odkrył nowe zna- 
czenia. Przykładem film „Razem 
z żołnierzem”, który w Krakowie 
zdobył jedną z Nagród Specjal- 
nych. Przez wiele lat kinemato- 
grafia radziecka "specjalizowała 
się w montażowym filmie doku- 
mentalnym, poświęconym II woj- 
nie światowej. Powstawały filmy 
o różnych aspektach wojny, o 
różnych operacjach bojowych, 
różnych oddziałach i różnych lu- 
dziach. Przez lat trzydzieści wy- 
korzystywano materiały doku- 
mentalne, nakręcone przez ope- 
ratorów frontowych. I oto ktoś 
nagle uświadomił sobie, że te- 
matem filmu mogliby stać się 
właśnie operatorzy frontowi, ich 
praca, ich sukcesy — i ich 
śmierć na polu walki. Powstał 
film piękny, wzruszający, a przy 
tym niezwykły: dokument o II 
wojnie światowej stał się filmem 
autotematycznym. 


W tym miejscu czytelnik może 
zapytać: czy w owych poszuki- 
waniach nowych problemów i 
nowych zjawisk można dostrzec 
jakąś prawidłowość? Czy są te- 
maty, które współczesny doku- 
ment odkrył i do których po- 
wraca szczególnie chętnie? Otóż 
wydaje się, że tak. Chodzi jed- 
nak o fascynację, która wymaga 
wyjaśnienia. 


Istnieje pewien typ dokumen- 
talnego filmu społecznego, uka- 
zujący różne formy zła socjalne- 
go: nędzę, bezrobocie, wyzysk, 
wzrost przestępczości, nierów- 
ność społeczną itp. To zło było 
jednak dla filmowców zawsze 
chorobą nadającą się do lecze- 
nia. Właściwym lekarstwem był 
postęp — zarówno społeczny, 
jak i techniczny. Można by po- 
wiedzieć, że film dokumentalny 
był niejako z istoty swej filmem 
optymistycznym. Dziś ten opty- 
mizm zaczyna jak gdyby słab- 
nąć. Pojawia się sugestia, że po- 
stęp jest owym przysłowiowym 
kijem o dwóch końcach: przyno- 
si nowe wartości — ale zarazem 
niszczy wartości dawne. Współ- 
czesny dokument jest coraz częś- 
ciej zafascynowany tymi wartoś- 


ciami dawnymi, skazanymi na 
zniszczenie. 
Echo owych zainteresowań 


można dostrzec w filmie jugo- 
słowiańskim „Jeden dzień Rajka 
Maksima” reż. Zlatko Lavonicia, 
który w Krakowie zdobył Grand 
Prix. Bohaterem filmu jest pa- 
sterz wiejski. Rankiem wędruje 
od zagrody do zagrody, po czym 
ogromne stado gęsi wiedzie na 
pobliską łąkę gminną. Wieczorem 
odprowadza stado do wsi — każ- 
da gęś wraca do prawowitego 
właściciela. Praca Rajka Maksi- 
ma jest prosta, czy nawet — w 
dobie wielkich, uprzemysłowio- 
nych ferm drobiowych — ana- 


|oomA | ZANE ARR" | 





chroniczna. Można przypuszczać, 
że gdyby ten film powstał dwa— 
trzy lata temu, dominowałby w 
nim ton ironii czy drwiny. Dziś 
jest inaczej — Lavonić potrafi 
dostrzec w życiu gęsiarka jakieś 
proste, autentyczne wartości. 


Tak się złożyło, że na festi- 
walowej liście nagród „Jeden 
dzień Rajka Maksima” sąsiaduje 
z „Prologiem” reż. Andrzeja Pie- 
kutowskiego. Pozornie jest to 
film zupełnie inny: Piekutowski 
nakręcił suchy, rzeczowy repor- 
taż a wsi podlubelskiej. W oko- 
licy odkryto pokłady węgla, po- 
jawiają się pierwsze inwestycje 
wielkoprzemysłowe. Mieszkańcy 
mówią, że oto obszar zapomnia- 
ny przez Boga i ludzi natrafił na 
wielką szansę rozwoju gospodar- 
czego. Ale w podtekstach niektó- 
rych wypowiedzi pojawia się ton 
wątpliwości: czy inwazja nowo- 
czesności jest rzeczywiście tak 
korzystna? Czy nie przyniesie 
zagłady pewnym miejscowym 
formom gospodarki, czy szerzej 
— pewnej kulturze regionalnej? 
Film Piekutowskiego robi wra- 
żenie właśnie dlatego, że jest 
prosty i rzeczowy; że unika 
wszelkich akcentów  nostalgicz- 
nych, emocjonalnych. 

„Jeden dzień Rajka Maksima” 
i „Prolog” można by uznać za 
zjawiska przypadkowe — gdyby 
nie fakt, że podobną tematykę 
podejmują dokumenty innych 
krajów. Dwa filmy francuskie 
przenoszą ten sam motyw w 
świat nowoczesnej cywilizacji 
przemysłowej. Pierwszy, „Para i 
iskry” reż. Góćrarda Samcona, 
pokazuje cmentarzysko lokomo- 
tyw parowych: potężne niegdyś 
machiny są obecnie cięte palni- 
kami acetylenowymi, demonto- 
wane i przewożone do składnicy 
złomu. Drugi, „Tutaj” reż. Pier- 
re-Marie Gouleta, przedstawia 
rozbiórkę starych dzielnic Pary- 
ża, m. in. słynnych Hal Targo- 
wych. Zarówno lokomotywy, jak 
i Hale Targowe Paryża są pozo- 
stałością rozwiązań technicznych 
z XIX wieku. Zostały zdystan- 
sowane przez nowe wynalazki, 
muszą zniknąć. A jednak... Oby- 
dwa filmy ukazują, że owe daw- 
ne konstrukcje zrosły się z pew- 
nymi wydarzeniami historyczny- 
mi i kulturalnymi, stały się sym- 
bolami wartości czysto ludzkich. 

I wreszcie ostatni film z tej 
grupy: japońska „Wyspa niewie- 
lu słów” reż. K. Hiramatsu. Pa- 
miętamy „Nagą wyspę” Kaneto 
Shindy: film Hiramatsu zdaje się 
być wersją dokumentalną tamte- 
go filmu. Tytułowa wyspa leży 
w odległości kilkunastu kilomet- 
rów od lądu stałego, liczy kilka 
kilometrów kwadratowych  po- 
wierzchni; mieszka tu 700 ludzi. 
Liczba ta stale się zmniejsza — 
młodzi emigrują na ląd, znajdują 
tam lepsze zarobki. Na wyspie 
dominują ludzie starsi, do szkoły 
uczęszcza już tylko dwadzieścio- 
ro dzieci. Wszystko wskazuje na 
to, że społeczeństwo wyspiarskie 
przestanie istnieć. Ale w tej spo- 
łeczności wykształciły się n y 
współżycia o wysokiej randze 
etycznej; to im właśnie poświę- 
cił swój film Hiramatsu. j 


zy dla owych przemijają- 
cych wartości istnieje jakaś 
szansa ocalenia? Może i 
nie. A jednak rzecz para- 
doksalna: replikę na omó- 
wione tu pozycje — repli- 
kę o charakterze metaforycznym 
— stanowiły w Krakowie filmy 
o ochronie reliktów dawnych 
kultur. Utworem najciekawszym 
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Kres dawnego optymizmu 


był zapewne „Świat UNESCO” 
reż. George Vicasa. Właśnie w 
tym filmie pada z ekranu pyta- 
nie: czy postęp i nowoczesność 
muszą pociągać za sobą zagładę 
dawnych, tradycyjnych wartości 
artystycznych, kulturowych i spo- 
łecznych? Film ukazuje następ- 
nie działalność ekip UNESCO, 
które starają się ocalić owe war- 
tości. Jest w tym coś krzepiące- 
go: oto zainteresowania  reżyse- 
rów-dokumentalistów znajdują 
potwierdzenie w _ działalności 
wielkiej organizacji międzynaro- 
dowej. Więc można mieć nadzie- 
ję, że z czasem UNESCO dostrze- 
że także „wyspę niewielu słów” 
— oraz dziewiętnastowieczną ar- 
chitekturę wielkomiejską. 


ończąc — należałoby może 
wrócić do punktu wyjścia 
niniejszego sprawozdania. 
Napisaliśmy we wstępie, że 
na festiwalu pojawiło się 
tylko jedno arcydzieło. 
Czytelnik ma prawo spytać: któ- 
ry z wymienionych wyżej filmów 
był owym arcydziełem? Otóż — 
żaden z nich. Arcydziełem był 
film belgijski „Dierick Bouts”. 
Nie mieścił się w nurcie naszych 


Społeczność ginąca 


„Jeden dzień Rajka Maksima” Zlatko Lavonicia 


dotychczasowych rozważań, bo 
reprezentuje odrębny gatunek 
dokumentu: film o sztuce. 


Filmy o sztuce niezbyt często 
trafiają do konkursu krakows- 
kiego. W tym roku pojawiło ich 
się kilka. Miały jedną wspólną 
cechę: umiały opisać dzieło sztu- 
ki — natomiast nie umiały go 
skomentować. Jak to się stało, 
że architektura hiszpańska  (za- 
prezentowana w filmie „Dziedzi- 
ctwo architektury hiszpańskiej”) 
otrzymała taki anie inny kształt? 
Dlaczego secesjoniści malowali 
tak, a nie inaczej? Są to pyta- 
nia zasadnicze — które jednak 
współczesny film o sztuce syste- 
matycznie pomija. 

I oto pojawił się w Krakowie 
film, który spróbował odpowie- 
dzieć na tego typu pytania: 
właśnie „Dierick Bouts”. Bohate- 
rem tytułowym jest malarz fla- 
mandzki z XV wieku, twórca 
cyklu obrazów o treści religij- 
nej, m. in. o męce Chrystusa. 
Chcąc zrozumieć i wyjaśnić dzie- 
ło Boutsa, reżyser Andrć Delvaux 
(znany  fabularzysta) stara się 
zrekonstruować warunki, w któ- 


rych tworzył flamandzki artysta; 
próbuje odkryć źródła jego in- 
spiracji twórczej. Jeden z przy- 
kładów: Delvaux zaprasza na 
plan trzynastu aktorów, przebie- 
ra ich w szaty biblijne, każe im 
przygotowywać się do odegrania 
sceny Ostatniej Wieczerzy. Ob- 
serwuje ich zachowanie, ruchy, 
gesty; zapewne w podobny spo- 
sób Bouts obserwował modelt w 
swyqłś studiu malarskim. Jakie 


drobne szczegóły "mogły mieć 
wpływ na kształt twórczości 
Boutsa? Wyobraźnia i wrażli- 
wość  Delvaux sprawiają, że 


„Dierick Bouts” jest filmem fas- 
cynującym. Chciałoby się powie- 


dzieć: pierwszym prawdziwym 
filmem o sztuce. 

Więc już tylko — na zakoń- 
czenie — rzecz paradoksalna: 


film „Dierick Bouts” nie został 
dostrzeżony przez żadne z licz- 
nych jury festiwalowych. Stało 
się zadość tradycji ugruntowanej 
już na międzynarodowych festi- 
walach: najlepszy film nie do- 
stał żadnej nagrody. 


JAN 
OLSZEWSKI 


„Wyspa niewielu słów” K. Hiromatsu 





Z inspiracji „Szpilek” „Operacja Y» Sama groteska nie wystarczy 


Nieustające poszukiwania „Iwan Wasjliewicz zmienia zawód” 








„Kaukaska branka” 


„Operacja Y*, „Kaukaska branka”, „Brylantowa rę- 
ka”, „Iwan Wasiliewicz zmienia zawód'*, „To niemo- 
żliwe!' — to niektóre spośród wesołych filmów LE- 
ONIDA GAJDAJA. Przyniosły mu one zaszczytny, 


Drobnomieszczanie żyją i dziś 


chociaż zupełnie nieoficjalny tytuł: 


Arcymistrz 








KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





Zaczęło się zwyczajnie: teatr w 
Irkucku, po wojnie nieudana pró- 
ba dostania się do wyższej szkoły 
teatralnej, a potem pomyślna — 
do Wszechzwiązkowego Państwo- 
wego Instytutu Kinematografii. 
Właśnie tu, ucząc się pod kie- 
rownictwem Grigorija Aleksand- 
rowa („Świat się śmieje”, „Cyrk”, 
„Wołga — Wołga”) ujawnił po 
raz pierwszy swą komediową pa- 
SJĘ. 

Rozmowę z reżyserem rozpo- 
czynam od jego ostatniego filmu 
„To niemożliwe!”. Dlaczego właś- 
nie Zoszczenko? 

— A dlaczegóżby nie? Prze- 
cież nie po raz pierwszy ekrani- 
zuję klasyczne pozycje radziec- 
kiej literatury humorystycznej, 
że wspomnę tylko Ilfz i Pietrowa 
(„12 krzeseł”) i Bułhakowa („Iwan 
Wasiliewicz zmienia zawód”). Te- 
raz przyszła kolej na Zoszczenkę. 
Reprezentuje on swoisty rodzaj 
humoru, tkwiącego przede wszy- 
stkim w warstwie leksykalnej, w 
doborze słów, budowie zdań. 
Krótko mówiąc — jest to humor 
literacki. Dlatego właśnie 


Zoszczenkę szalenie trudno prze- 
kładać na obce języki, podobne 
trudności występują zresztą przy 
przekładzie jego prozy na język 
filmu. 

Sięgnęliśmy po trzy opowiada- 
nia z końca lat dwudziestych i 
początku trzydziestych. Oczywiś- 
cie, nie mieliśmy zamiaru zapre- 
zentować całego  Zoszczenki, 
którego twórczość ma bardzo 
zróżnicowany charakter. Niektó- 
rzy krytycy czynili nam zarzut, 
że wzięliśmy na warsztat akurat 
najmniej typowe dla twórczości 
pisarza opowiadania. Cóż robić, 
właśnie te opowiadania wydały 
nam się najbardziej interesujące. 
Zafrapowały nas poszukiwania 
filmowego ekwiwalentu dla lite- 
rackiego humoru Zoszczenki. Czy 
to się udało? Nie wiem. W każ- 
dym razie w ciągu dwóch pierw- 
szych tygodni wyświetlania fil- 
mu na radzieckich ekranach 
obejrzało go 27 milionów widzów. 

Jestem przekonany, że kinema- 
tografia jeszcze nieraz będzie 
powracała do oryginalnej twór- 
czości Michaiła Zoszczenki. Tak 





czy owak mamy za sobą pierw- 
sze doświadczenie w dziedzinie 
odczytywania na współczesny 
sposób jego satyry. Bo przecież 
nie mogło nam chodzić wyłącznie 
o natrząsanie się z drobnomiesz- 
czaństwa lat dwudziestych, lecz 
o stwierdzenie, że tego rodzaju 
typy — oczywiście, w innych 
wcieleniach, w innych formach 
— egzystują po dziś dzień. 


© Uczynił Pan wiele dla odrodze- 
nia radzieckiej komediofarsy czy też 
filmowej groteski. Na czym polega 
główna trudność w procesie realiza- 
cji tego rodzaju filmów? 

— Filmowy ekscentryzm stop- 
niowo umiera naturalną śmier- 
cią, ponieważ mamy coraz mniej 
aktorów czujących się w nim 
dobrze. Ponadto współczesny 
widz wioli np. komedię liryczną, 
bo groteska zawiera nieraz ele- 
menty abstrakcji, sprzeczne z u- 
znanymi kanonami logicznymi, a 
więc obce racjonalizmowi drugiej 
połowy dwudziestego wieku. Jeś- 
li więc reżyser pragnie nawiązać 
rzeczywisty kontakt z masową 
widownią — a bez takiego dąże- 





„To niemożliwe!” 





Fot. I. Gniewaszew 


nia nie ma najmniejszego sensu 
brać się za komedię — to musi 
starannie planować każdy gag, 
każdą sytuację, biorąc w rachubę 
sposób myślenia współczesnego 
widza, tak przecież różniącego 
się od odbiorcy niemych kome- 
dii filmowych z lat dwudzie- 
stych. Same ucieczki i pościgi 
dziś już widzowi nie wystarcza- 
ją. Skoro już wciągnąłeś widow- 
nię w pogoń — tę odwieczną w 
komedii filmowej sytuację — to 
ukoronowaniem jej musi być ja- 
kaś humorystyczna pointa. Tak 
więc, nie zapominając o treści, 
stawiam sobie również zadania 
czysto formalne: zainteresować 
widza, pochłonąć jego uwagę, 
zmusić go do śmiechu. Oczywiś- 
cie, nie zadowała to stronników 
kina konwersacji. Pragnę zresztą 
dodać, że dziś już trudno mówić 
o grotesce filmowej w czystej 
postaci. Przecież i ja — po „Psie 


ciąg dalszy na str. 22 
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Studenci w akcji 


Jerzy Kamas (Wokulski) 


a. 





LALKA 


ruga — po filmie 
Wojciecha Hasa — 
ekranizacja  „Lalki” 
jest przeznaczona na 
mały ekran; dziewię- 
ciogodzinny serial przygotowuje 
Ryszard Ber według scenariusza 
Aleksandra  Ścibor-Rylskiego i 
Jadwigi Wojtyłło. Bohaterów po- 
wieści Bolesława Prusa odtwa- 
rzają: Małgorzata Braunek (Iza- 
bela Łęcka), Jerzy Kamas (Sta- 





nisław Wokulski), Bronisław 
Pawlik  (Rzecki), Emil Kare- 
wicz (Łęcki), Marta Lipińska 
(pani Stawska), Barbara Wrzesiń- 
ska (pani Wąsowska), Alina Ja- 
nowska (baronowa Krzeszowska), 
Czesław Wołłejko (baron Krze- 
szowski), Zofia Mrozowska (hra- 
bina), Anna Milewska (Florenty- 
na), Joanna Żółkowska (Marian- 
na), Jan Englert (Mraczewski), 
Wojciech Pokora (Lisiecki), Zdzi- 





Zdzisław Wardejn (Maruszewicz) 

























sław  'Wardejn _(Maruszewicz), 
Władysław Kowalski (Ochocki) 
i Jerzy Turek (Wysocki). 


Atmosfera Warszawy końca lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wie- 
ku odtwarzana jest na podstawie 
obrazów i szkiców Aleksandra 
Gierymskiego i Franciszka Kos- 
trzewskiego. Autorem zdjęć jest 
Jacek Korcelli, scenografii An- 
drzej Płocki, a kostiumów Jolan- 
ta Jackowska i Irena Biegańska. 
Produkcją kieruje Jan Szymań- 
ski. Serial „Lalka” realizuje Zes- 
pół Filmowy „Pryzmat”. 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 


BH 


ń 


Zofia Mrozowska (hrabina) i Małgorzata Braunek (Izabela) 


Bronisław Pawlik (Rzecki) 

















Drugie życie kina 











AKTORSTWO JAKO ŻYWIOŁ 


— eksplozja temperamentu, ujawnienie wewnętrznej potrzeby wyra- 
żenia nadmiaru uczuć, tak sugestywne i doskonałe w wydaniu ANNY 
MAGNANI — fascynowało i onieśmielało Luchino Viscontiego. On — 
wielki inscenizator, animator olbrzymich zespołów ludzi przygotowu- 
jących jego barokowe inscenizacje, stawał wobec tej aktorki bez- 
radny i pokorny, nakazując tylko operatorowi jak najwierniejsze re- 
jestrowanie wszystkich przejawów jej spontanicznego aktorstwa, 

Mieli się spotkać „na planie” już z okazji jego debiutu, filmu, który 
u historyków kina zyskał miano pierwszej oficjalnej manifestacji 
neorealizmu włoskiego — przy „Opętaniu” (1942), Magnani miała grać 
rolę Giovanny, kobiety, która namiętność do włóczęgi przypłaca 
utratą najpierw norm moralnych (jako współmorderczyni męża), po- 
tem — życia. Trudno wyobrazić sobie dokładnie, jaka byłaby Giovanna 
w interpretacji Magnani, jest jednak pewne, że kimś całkiem innym 
niż postać, jaką stworzyła Clara Calamai. Sądzimy tak z perspektywy 
zamkniętego życia aktorki, mając w pamięci jej późniejsze role kobiet 
z proletariatu lub drobnej burżuazji, natomiast zagadką wydaje się 
intuicja Viscontiego, który dostrzegł talent aktorki już wtedy, na po- 
czątku lat czterdziestych, gdy Magnani-może tylko w filmie De Siki 
„Teresa Venerdi” (1941) ujawniła częściowo swoje możliwości. 

Została więc Magnani pierwszą aktorką neorealizmu włoskiego nie 
z poręki Viscontiego, lecz Rosselliniego, po występie w jego „Rzymie, 
mieście otwartym” (1945). Z Viscontim spotkała się 9 lat po „Opęta- 
niu”: w 1951 roku zaangażował ją do swego fascynującego i jakby 
specjalnie dla niej stworzonego filmu „Najpiękniejsza”. I właśnie tu, 
jako robotnica Maddalena Cecconi, marząca o filmowej karierze kil- 
kuletniej córeczki, stworzyła Magnani bodajże swoją najwspanialszą 
kreację, porównywalną jedynie z postacią prostytutki rzymskiej w fil- 
mie Pasoliniego „Mamma Roma” 1962). 

Mimo to spotkali się przy pracy jeszcze tylko raz, podczas realiza- 
cji następnego filmu Viscontiego — w noweli zatytułowanej „Anna 
Magnani” i stanowiącej część składanki JESTEŚMY KOBIETAMI 
(1953), przewidzianej w najbliższym repertuarze filmowym TVP. 

„Pomysł filmu wyszedł od patrona neorealizmu, scenarzysty Zavatti- 
niego. Zaproponował on, aby kilku reżyserów zainscenizowało „auten- 
tyczne” epizody z życia bliskich im aktorek. Dać im wolną rękę — 
niech grają siebie, niech ujawnią, jakimi są w swym życiu codziennym. 
Co powiedziawszy, Zavattini usiadł i napisał... jakimi być powinny, 
lub jakimi on je widzi. Alfredo Guerini przedstawił Emmę Danieli, 
Gianni Franciolini — Alidę Valli, Roberto Rossellini — Ingrid Berg- 
man, a Luigi Zampa — Isę Mirandę. Zamykał film epizod z Anną 
Kpaknani” tworząc wyrazisty akcent, uzasadniający powstanie całego 
utworu. 

Anna przed swymi występami w jednym z rzymskich kabaretów 
ma zwyczaj dojeżdać taksówką do parku, na krótki spacer z ulubionym 
jamnikiem. I oto pewnego razu kierowca taksówki zażądał dopłaty, 
twierdząc, że pupil aktorki nie jest stworzeniem domowym i nie pod- 
lega bezpłatnemu przewozowi. Walka aktorki z taksówkarzem, a 
następnie z policjantem, który zakwestionował brak kwitu za opłatę 
wniesioną za psa, wreszcie awantura w głównej kwaterze karabinie- 
rów zakończona moralnym zwycięstwem (jamniki — wg dostarczonego 
leksykonu — są zwierzętami domowymi) kończą się przybyciem w 
ostatniej chwili do garderoby i wyjściem na scenę. Przez ekran prze- 
wala się huragan temperamentu, a Visconti tylko pilnuje, aby niczego 
nie uronić, filmując niemalże nieruchomą kamerą, jak u kolebki 
kina. Fotografowany obiekt jest tu na tyle dynamiczny, ruchliwy, że 
sam się „wewnątrzkadrowo montuje”, przewyższając inwencją reży- 
sera i operatora. 

Było to ostatnie spotkanie Viscontiego z Magnani. Spontaniczna 
bohaterka ludowych dramatów i tragikomedii zdumiewała go i odu- 
AA, „ale nie mieściła się w operowej konwencji jego następnych 
utworów. 


LESZEK ARMATYS 


Anna Magnani 








_Film krótki i okolice 





Pour LEcran 


kazał się 1000 numer tygodnika „Ekran”. Bratniemu or- 
ganowi składa najserdeczniejsze życzenia, aczkolwiek 
tygodnik ten zajmuje się w małym stopniu krótkim me- 
trażem (Alicja Iskierko), a w większym stopniu okolica- 
mi — filmem fabularnym, telewizją oraz innymi dodat- 
kami do dodatków. 

Znam tygodnik „Ekran”* z lektury — oczywiście; trochę też z au- 
topsji. Kto go w ogóle wymyślił — nie potrafię powiedzieć. Albo 
Grzegorz Dubowski, albo Mieczysław Walasek, albo obaj razem, 
byłem jednakowoż tam angażowany przez Walaska co najmniej 
na pół roku przed ukazaniem się pierwszego-drugiego numeru. Ta- 
ki naprawdę pierwszy numer był odbity tylko w szczotkach, na 
typografii, w drukarni niewidomych na pl. Trzech Krzyży. Pierw- 
szy-drugi numer to już rotograwiura pełną gębą, drukarnia MON, 
taka więcej dziwna winieta tytułowa w wykonaniu Drozdowskiego. 

Zanim był Tysięczny numer — był też i Pierwszy. Na okładce 
1dol oraz Bożyszcze pt. Yves Montand oblepiony czerwonymi plac- 
kami, które miały imitować damskie usta odbite na obliczu Wspa- 
niałego Artysty. Pomysł Ryszarda Lassoty (dwa s), literata, o ile 
sobie przypominam. W środku numeru tematy palące — Dysku- 
syjne Kluby Filmowe, wyciąg z uwag Eisensteina (bez klasyki nic 
z miejsca nie ruszy), Alicja Helman coś ładuje o scenariuszu mu- 
zycznym, rozmowy z Bohdziewiczem i Lengrenem. Na rozkładówce 
fotoreportaż z występów zespołu jazzowego Walaska Jana (żadna 
rodzina Mieczysława) z udziałem Carmen Moreno (to była gwiaz- 
da), a nuż się ukażą w telewizji — a pismo było filmowo-telewi- 
zyjne już od początku. A tam na rozkładówce, na przebitkę pod 
tekst malutka Syrena Warszawska z wielkim mieczem, wielkimi 
rzęsami i wielkimi piersiami, bo Drozdowski artysta-malarz, 
późniejszy krytyk filmowy, kochał się wówczas w dziewczynach 
bezbronnych. 

Na ulicy Markowskiej na Pradze późną nocą uczył mnie Kla- 
czyński, jak się robi gazetę. Tak to, tak to. Ale o czwartej rano 
zabrakło nam tekstu. Ale mamy jakieś zdjęcia z zachodnich ga- 
dzinówek, robimy z nich cztery kolumny o kowbojach, zręcznym 
tekstem montując satyrę na westerny, a właściwie nie satyrę ale 
gorzką prawdę o życiu amerykańskich pastuchów zwanych roman- 
tycznie kowbojami. 

Byliśmy solą w oku. Dostojny tygodnik „Film” pisze o nas per 
„dziewczęta i chłopcy z Ekranw”, Leon Bukowiecki wyłapuje lite- 
rówki i opisuje błędy w innych gazetach. Trzeba przeciwdziałać, ale 
jak? 

Jestem kiedyś na dyżurze w drukarni, łeb mi pęka po imieni- 
nach, podpisuję numer do druku, idzie na maszynę, łapię ten 
numer i widzę taki oto tekst pod zdjęcie: „Barczyty John Wayne...” 
Ma być „barczysty” — jest „barczyty”. Znaczy „s” zabrakło. Pę- 
dzę na maszynę, panowie, ratujcie. Oni na to — walców przetra- 
wiać nie. będziem, ale jest metoda. Zatrzymali chłopcy maszynę, 
znaleźli wiersz na walcu odpowiedni, łupnęli meslem we wklęsło- 
druk i w kłopotliwym miejscu była czarna plama, niby że to tech- 
nika nie wydoliła. To byli panowie z MON-u, od dyrektora Szyd- 
łowskiego, po zecerów, retuszerów, linotypistów. Kiedy trzeba było 
— wyretuszowali na czarno dwa zęby uśmiechniętej Miss Świata, 
kiedy trzeba było — prostowali kursywę młotkiem. Kiedy trzeba 
było, pakowali nam gorące składy wprost do rąk, ale kiedy trzeba 
było — potrafili w przeciągu paru godzin zmienić kolorową roz- 
kladówkę, przywdziać w niebieskie szaty szmaragdową królewnę. 
To byli Panowie — Towarzysze Sztuki Drukarskiej, 

Wiatry historii rozniosły nas po świecie. Alicja Helman jest chyba 
doc. dr. hab. albo jeszcze coś więcej i zajmuje się pracą dydak- 
tyczną oraz naukową. Dubowski jest wściekłym reżyserem w tele- 
wizji. Walasek, jak zwykle, jak kot chodzi własnymi drogami, 
Klaczyński robi w „Filmie” jako naczelny, ja też jestem Naczelnym 
Redaktorem Tygodnika FKiO. Co mamy ze sobą wspólnego, prócz 
tego, żeśmy w 1957 roku figurowali w charakterze członków kole- 
gium pierwszego w Polsce Tygodnika Filmowo-Telewizyjnego? Był 
jeszcze wśród nas Eisenstein, a także Yves Montand oraz jego 
dedykacja na szóstej kolumnie „Pour VEcran en toute sympathie — 
Yves Montand, Varsovie, 13.11.57”. To była sympatia na kredyt. 

Kolego Redaktorze Nosal, kolego Ochalski, kolego Zaremba i 
Wy wszyscy, którzy nadajecie tygodnikowi „Ekram” treść i formę. 
Życzę Wam sukcesów, ale w końcu mogliście z okazji tysięcznego 
numeru Waszego tygodnika zajrzeć do pierwszego, przeczytać tak 
zwaną stopkę i choćby według tego klucza podzwonić gdzie trzeba, 
zaprosić, postawić pół litra żytniej oraz śledzia. W końcu, zanim. 
był tysięczny numer — był też i pierwszy. Prawda to dialektyc-- 
na? My nawet za tego śledzia zapłacimy, pieniądze nie mają * 1a- 
czenia. Bo — jak mawiał znamienity fotoreporter Tadeusz K :Viak, 
autor rozlicznych ekranowych okładek — nie o pieniądze © 'todzi, 
o dobre słowo. I o tradycję jakąś. 

Nie odcinajcie się od tradycji, nie były takie złe. - 








Z ekranów świata 





a drodze spotykają się 

dwaj mężczyźni, jeden 

wędruje gdzieś spod 

Białegostoku, drugi z 

Kijowa. Dwaj żołnie- 

rze pokonanej armii 
powracają do domu. Kiedy pad- 
ną słowa — wojna się skończyła 
— następuje eksplozja w poblis- 
kim lesie. 

Do domu już niedaleko: do 
tego samego domu. I do tej sa- 
mej żony. Kiedy Robert bez czu- 
cia i pamięci leżał w jakimś la- 
zarecie na Wschodzie — Helga, 
przekonana o jego Śmierci, wy- 
szła za mąż za Michaela. Teraz 
obaj skaczą sobie do gardeł, wal- 
czą o prawo do swojego domu, 
do swojej kobiety, do swojego 
szczęścia. Jeszcze przed chwilą — 
zanim prawda wyszła na jaw — 
byli weseli i radośni, a już wil- 
czym obyczajem gotowi są do 
walki na śmierć i życie. 

Robert wzywa rywala na Sąd 
Boży — przejdą przez zaminowa- 
ny las, wróci do Helgi ten, który 
przeżyje. Kolejna eksplozja, Mi- 
chaelowi urywa nogi, umrze_ w 
męczarniach. Więc Robert oddaje 
mu ostatnią posługę, na mogile 
kładzie żołnierski hełm, ale po 
chwili tea hełm wyrzuca daleko, 


jakby przyszło olśnienie, że nie- 
stosowny jest tu teraz ten rytuał 
i pusty zupełnie jest ten patos, 
wywleczony z epoki, która dopie- 
ro co się skończyła, bo nie ma 
już armii w takich hełmach, bo 
nie ma już wojny i „żołnierskich 
śmierci”, a ta śmierć była tylko 
rozwiązaniem pewnej męskiej 
sprawy. 

Film Kurta Maetziga zaczyna 
się tak, jak powinna kończyć się 
tragedia. Jeszcze kilka teatral- 
nych gestów: Helga nie wierzy w 
życie Roberta ani w Śmierć Mi- 
chaela. Umarł ten pierwszy, ten 
drugi właśnie powinien żyć — 
taki jest porządek marzeń i ta- 
ka jest wola Helgi. 

Teraz kończy się próba teatru, 
a zaczyna próba życia, tragedia 
to w końcu tylko taka konwen- 
cja. Robert wyrusza w świat, boi 
się przyszłości, rosyjskich żołnie- 
rzy, wszystkiego. Jeszcze wszę- 
dzie wojenny ład i nieład. Gdzie- 
niegdzie odruchy ludzkiej życzli- 
wości, ktoś mu daje buty, jakaś 
kobieta proponuje mu odpoczy- 
nek, ale wiadomo, że po prostu 
chce mieć swojego chłopa. Jesz- 
cze gdzieś tam walka o kilka ki- 
logramów kartofli, rosyjscy żoł- 
nierze łowią ryby za pomocą gra- 





natów. Radziecki oficer — major 
Morozow — ocenia Roberta szyb- 
ko: ten się przyda do rozbrajania 
bomb, min i pocisków. 

I teraz filmowa opowieść toczy 
się tak, jak toczyć się powinna: 
z chaosu i pożogi, i mroków wy- 
łania się idea normalnego życia 
w pokoju i spokoju. W mroku 
Robert spotyka Annę, pomoże jej 
ciągnąć wóz, bo padł koń. Znowu 
to tylko odruch ludzkiej życzli- 
wości. Anna ma dwoje dzieci, nie 
wdowa, nie porzucona, po prostu 
panna z dziećmi: miła, samo- 
dzielna. Okruch za okruch, z tych 
okruchów rodzi się sympatia, po- 
wstaje jakiś normalny rodzinny 
układ, powstaje dom, Anna pie- 
cze chleb i można by tu już koń- 
czyć opowieść filmową, bo na gru- 
zach starego powstaje coś nowe- 
go, bo czas zaciera przeszłość, bo 
jest dobrze, bo jest już nie tyl- 
ko układ i sympatia, ale jest i 
miłość. Robert pracuje przy roz- 
brajaniu niewypałów, więc jesz- 
cze tylko od tej strony można się 
spodziewać nieszczęścia, wiadomo, 
kto się myli tylko raz w życiu, 
ale barwy filmu rozjaśniają się, 
jest już więcej słońca. W domu 
rodzina, tam — w pracy — uzna- 
nie i przyjaźń. Ale oto historia 
powtarza się, nowy przyjaciel 
Roberta, Tornten spojrzy w oczy 
Anny raz i drugi. 

Robert zostaje skierowany do 
Moskwy na kurs minerów. I 
znowu tragiczny powrót: Anna 
jest w ciąży: wiadomo, że ojcem 
dziecka jest Tornten. Ale tym ra- 
zem nie będzie już Sądu Bożego, 
choć go przecież tak łatwo i z 
wiadomym skutkiem można za- 
inscenizować. 

Scenariusz filmu Maetziga po- 
wstał na podstawie powieści Kur- 
ta Biesalskiego „Das Duell* — 
„Pojedynek”. Bieszlski to średnie 
pokolenie, „Pojedynek” jest jego 
debiutem literackim,  Biesalski 
miał zaledwie parę lat, kiedy koń- 
czyła się wojna, tych czasów nie 





zna więc z autopsji, ale zna je 
Maetzig, więc wszystkie realia 
filmu wydają się bardzo auten- 
tyczne, cały wystrój drugiego 
planu, te wszystkie ludzkie reak- 
cje tak bardzo niekonwencjonal- 
ne: życzliwość jest życzliwością, 
wrogość — wrogością. Równie 
dramatyczny jest pojedynek mię- 
dzy mężczyznami o prawo do ko- 
biety, jak i ta walka o kartofle, 
jak i te kobiece zabiegi o „zabez- 
pieczenie sobie” własnego chłopa. 
Owa tęsknota do życia w pokoju 
i spokoju przejawia się niemal 
w każdym kadrze filmu, choć na 
początku ta tęsknota jest jeszcze 
niczym innym jak tylko zwierzę- 
cym instynktem, który w miarę 
upływu czasu, w miarę wewnętrz- 
nego porządkowania się społecz- 
ności i jednostek uzyskuje jakiś 
ludzki wymiar. Łagodnieją oby- | 
czaje. 

Zaczyna się rozważać jakieś 
racje, nie tylko swoje, powstają 
jakieś prawa społeczne, między- 
ludzkie. 

Życie powraca w rytmie eks- 
plozji niewypałów, będzie ich co- 
raz mniej. Major Morozow trak- 
tuje Roberta instrumentalnie, za- 
nim nie dostrzeże w nim zdolne- 
go współpracownika i partnera. 
Dla Roberta Anna jest substytu- 
tem Helgi, odzyskaną własnością, 
do momentu, w którym przyjdzie 
mu zgodzić się na ojcostwo nie 
swojego dziecka. Ten człowiek 
wkracza na wyższy stopień doj- 
rzałości moralnej, choć nie przy- 
chodzi mu to łatwo. Czy będzie 
żyć dalej ze świadomością mądre- 
go kompromisu, czy też z kom- 
pleksem zdrady i wspaniałomyśl- 
nej rezygnacji — nie wiadomo, 
dramat Maetziga kończy się w 
tym momencie, w którym zaczy- 
na się dramat następny, już bar- 
dziej cichy, wewnętrzny, mniej 
spektakularny. Rzecz traktując w 
kategoriach społecznych, ogólno- 
humanistycznych — decyzja Ro- 
berta jest godna akceptacji i sza- 
cunku; przecież tolerancja, prze- 
cież przebaczenie, przecież uzna- 
nie praw innego człowieka do ży- 
cia. W kategoriach jednostko- 
wych — też w porządku, logicz- 
ne umotywowanie procesu psy- 
chologicznego. Ale i cena wysoka, 
Robert płaci własną wiarą w 
czystość ludzkich intencji. 

Nie ma w filmie Kurta Mae- 
tziga łatwych problemów i łatwych 
rozwiązań, nie ma puent dosad- 
nych, po których reżyser mógłby 
powiedzieć widzowi — no to ko- 
niec, nie ma między nami już 
żadnych spraw niejasnych. Na- 
wet pierwszy bochenek chleba 
pieczonego przez Annę, choć zna- 
czy tak wiele — jest przecież tyl- 





ko symbolem, hasłem, znakiem 
wywoławczy m. 
Maetzig należy do twórców 


starszego pokolenia. Autor kilku- 
nastu filmów — jest dobrze zna- 
ny w Polsce. Ale ostatni film 
Maetziga jest chyba w jego twór- 
czości najważniejszy. Może to za- 
brzmi jak paradoks: ale ten film 
— tak bezbłędnie skonstruowany, 
tak znakomicie rozegrany drama- 
turgicznie — nie ma właściwie 
swojego początku ani końca, jak- 
byś tylko czyjś bieg przez życie 
zobaczył „od — do”. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


MANN GEGEN MANN, reż. 
Maetzig, NRD 


Kurt 
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LUBISZ SŁOŃCE? 
CHCESZ SIĘ ŁADNIE I SZYBKO OPALIĆ? 
MASZ WRAŻLIWĄ CERĘ? 


UŻYWAJ DOSKONAŁYCH KOSMETYKÓW 
POLLENY 


Z SERII: 


MIRASOL 


Seria MIRASOL zawiera różnorodny zestaw środków do opalania odpo- 
wiednich dla każdego rodzaju skóry i karnacji: 

EMULSJA PRZYSPIESZAJĄCA OPALANIE — przeznaczona głównie dla 
skóry wrażliwej, trudnej do opalania. Chroni przed oparzeniem i powo- 
duje szybką pigmentację. 


BALSAM PO OPALANIU — odżywia i nawilża wysuszoną słońcem skórę. 
Świetny także po kąpieli, również działającej wysuszająco. 


OLEJEK DO OPALANIA W AEROZOLU — dzięki zawartości substancji 
natłuszczających uniemożliwia wysuszenie i oparzenie słoneczne, a jed- 
nocześnie ułatwia szybkie uzyskanie brązowego koloru opalenizny. 


KREM DO OPALANIA — bardzo tłusty, polecany przede wszystkim dla 
skóry szczególnie suchej i delikatnej. Łagodzi intensywne działanie pro- 
mieni słonecznych. 


SZTYFT PIELĘGNUJĄCY WARGI — zapobiega pierzchnięciu warg. Działa 
odżywczo i ochronnie. 


Oprócz kosmetyków z serii MIRASOL świetną jakością odznaczają się 
także: 
AERO-SOL — nawilżający, nie tłuszczący preparat w postaci pianki. Do- 
skonały dla skóry tłustej. Bardzo przyjemny i łatwy w użyciu. 


SOMBRERO (tłuszczący dla skóry suchej i nie tłuszczący dla łojotokowej) 
oraz SOLARIS I SPORTOWY — to kremy odżywcze, łatwo wchłaniane, 
ułatwiające uzyskanie równej i trwałej opalenizny. 


BR-325 


MRGYMISTRZ 
ŚMIECHU 


ciąg dalszy ze str. 17 


Barbosie” oraz „Bimbrownikach” 
— realizuję filmy, w których 
elementy groteski stanowią tyl- 
ko fragment formalnej konstruk- 
cji komedii. I jeszcze jedna spe- 
cyficzna cecha, a raczej podsta- 
wowa zasada komediowego ga- 
tunku — lakoniczność. Idealną 
formę stanowi tu nowela. Kiedyś 
zrealizowałem dwuseryjną kome- 
dię i sam pod koniec zacząłem. 
się nudzić. Poleciłem więc wko- 
piować napis: „Do końca pozo- 
stało tylko 20 minut”, aby widz 
wiedział, iż jego cierpienia skoń- 
czą się niebawem. 





© Często mówi Pan o widzu, o po- 
trzebie uwzględniania przez twórcę 
komedii jego zapotrzebowania. Juk 
praktycznie uzyskuje Pan orientację 
w tej dziedzinie? 

— Staram się programować re- 
akcję sali: szukam zabawnych 
point, kombinuję, fantazjuję. Na 
planie włącza się w ten proces 
cały zespół, a przede wszystkim 
— oczywiście — aktorzy. Wspól- 
nie obmyślamy gagi, zabawne 
szczegóły, humorystyczne sytuacje. 
W ten sposób powstaje film, któ- 
ry podoba się widzom w każdym 
wieku — od uczniów szkół pod- 
stawowych aż do członków Aka- 
demii Nauk. Jest to zadanie trud- 
ne, ale możliwe do wykonania. 
Zdaje się, że to Arystofanes po- 
równywał komedię do przekła- 
dańca, w którym każdy zaproszo- 
ny gość znajdzie dla siebie 
smaczny Kąsek. 


© Ale w jaki sposób można osiąg- 
nąć ów kontakt z widzem, który — 
z punktu widzenia reżysera realizu- 
jącego właśnie film — stanowi czy- 
stą abstrakcję? 

— Naturalnie żadnych nauko- 
wych metod w tej materii do- 
tychczas nie opracowano, czyż 
zresztą można o nich mówić w 
trakcie pracy artystycznej? Dro- 
gowskazem jest zazwyczaj znów 
własny gust; jeśli mnie coś śmie- 
szy — to śmiać się powinien 
również widz. Bywa i tak, że coś 
tam nie jest dla mnie szczególnie 
zabawne, ale mówię: „róbmy to, 
aby sprawić przyjemność dzie- 
ciom”. Bo  najaktywniejszą i 
najwdzięczniejszą grupą entuzja- 
stów komedii filmowej są dzieci. 
Odbierają one film w sposób naj- 
bardziej bezpośredni, a to — w 
szczególności dla percepcji ko- 
medii — ma nie byle jakie zna- 
czenie. 

© Który z etapów pracy nad ko- 
medią jest dla Pana najważniejszy? 

— Etap pisania scenariusza i 
scenopisu. Powstaje wówczas 
kształt przyszłej komedii. Pra- 
cując nad scenariuszem staram 
się unikać sytuacji nierealnych, 
jakkolwiek prawie zawsze od- 
chylam się od realiów życia, 
przejaskrawiając jego przejawy. 


© A aktor? 


— Rzadko piszę scenariusz z 
myślą o określonym aktorze, 
przeciwnie — poszukuję aktorów 
odpowiadających wymogom  sce- 
nariusza. Oczywiście, w toku 
zdjęć to i owo ulega modyfika- 
cji,  bliższemu sprecyzowaniu. 
Przecież proces tworzenia kome- 


dii — to cykl nieustannych po- 
szukiwań. Ale pracując nad fil- 
mem muszę być spokojny, że 
ma on solidną podstawę w po- 
staci scenariusza. Drugi, niezwy- 
kle ważny etap — to montaż. Na 
stole montażowym film nabiera 
rytmu, powstają zupełnie nieo- 
czekiwane gagi, komiczne sytua- 
cje... 

© Wspomniał Pan o  „„odchylaniu 
Się od realiów życia” w trakcie pra- 
cy nad scenariuszem. Co to oznacza 
w odniesieniu do komedii? Skąd bio- 
rą się tematy Pańskich filmów? 

— Przede wszystkim z gazet. 
Felieton o brakoróbstwie stał się 
inspiracją filmu „Pies Barbos”, 
artykuł o przemytnikach  posłu- 
żył za podstawę „Brylantowej 
ręki”, zaś seria rysunków na te- 
mat gorączki egzaminacyjnej 
wśród studentów, zamieszczona 
w polskim tygodniku satyrycz- 
nym „Szpilki”, zrodziła koncep- 
cję jednej z nowel „Operacji Y” 
(za tę właśnie nowelę otrzyma- 
łem „Srebrnego Smoka” na 
jednym z krakowskich festiwali). 
Oczywiście, krótka gazetowa no- 
tatka lub karykatura — to tylko 
punkt wyjścia... Później następu- 
je etap absorbującej pracy we- 
spół ze scenarzystą: szczegółowe 
opracowywanie postaci, sytuacji, 
tła... 

© Co uważa Pan za interesujące 
we współczesnej komedii filmowej? 

— Szczerze mówiąc, niewie- 
le. Zresztą nie staram się oglą- 
dać komedii, żeby się nimi zbyt- 
nio nie sugerować. Spośród ko- 
legów uprawiających ten gatu- 
nek trzeba koniecznie wymienić 
Riazanowa oraz Danieliję. Cieszą 
sukcesy twórców gruzińskich — 
reżysera Michaiła  Kobachidze, 
scenarzysty Rezo Gabriadze, uta- 
lentowanych aktorów. Głównie 
wśród nich upatruję partnerów 
do wspólnego uprawiania działki 
określanej mianem komediofarsy 
czy też groteski filmowej. Więk- 
szość jednak współczesnych ko- 
medii — to utwory liryczne bądź 
muzyczne... 


© A jak wyobraża Pan sobie przy- 
szłość komedii? 

— Jestem optymistą, szczegól- 
nie obecnie, kiedy w  „Mosfil- 
mie” formuje się długo wycze- 
kiwany zespół realizatorów ko- 
medii pod kierownictwem Gieor- 
gija Danieliji. Sądzę, że w nie- 
dalekiej przyszłości radzieccy wi- 
dzowie będą otrzymywali 20 ko- 
medii rocznie — mam, oczywiś- 
cie, na uwadze produkcję wszyst- 
kich wytwórni w kraju. 


© A jaki będzie Pański osobisty 
udział w tym szczęśliwym jutrze ko- 
medii? 

— Wkrótce przystąpię do rea- 
lizacji filmu „Incognito z Peters- 
burga”, opartego na motywach 
gogolowskiego „Rewizora”. I to 
zdaje się będzie już ostatnia mo- 
ja komedia... 


e... ? 


— Tak, tak. Pragnę zrealizo- 
wać film poważny. Mój nauczy- 
ciel — Michaił Romm zwykł ma- 
wiać, że kinematografia stanowi 
domenę młodych. Dotyczy to 
szczególnie komedii. Póki czło- 
wiek jest młody, wszystko wyda- 
je mu się łatwe i proste. Z wie- 
kiem jednak przychodzi przewar- 
tościowanie wielu pojęć. Mnie 
już stuknęła pięćdziesiątka, a 
doświadczenie mówi, że w kome- 
dii trzeba koniecznie postawić 
kropkę we właściwym momencie. 
Inaczej przestanie ona być 
śmieszna... 


Rozmawiał: 
WALERIJ GOŁOWSKOJ 
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Bezpretensjonalny  kome- 
diodramat. Perypetie uczu- 
ciowe sympatycznego kie- 
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lizacją. Udział w filmie po- 
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dukcja: Toho — Haiyuza (To- 
kio). Barwny, szerokoekrano- 
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Utrzymana w klimacie re- 
zygnacji historia poniewierki 
i nie zrealizowanych marzeń 
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OZONIO SZL ELSE: COSAGO 
publicznego. Film uchodzi za 
jedno z najwybitniejszych 
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ska. Zestrzelony dowódca ko- 
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ców dokonuje bohaterskich 
czynów na tyłach wojsk 
amerykańskich. 
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inorama 


Woody Allen, którego film „Bierz forsę 
i w nogi” przedstawiła niedawno nasza 
TV, przygotowuje komedię o latach pięć- 
dziesiątych w Hollywood, kiędy funkcjo- 
nowała osławiona Komisja do Badania 
Działalności Antyamerykańskiej, a artys- 
tów odmawiających składania zeznań i 
podejrzanych o sympatie komunistyczne 
wpisywano na „czarne listy”. Film ten 
nosi tytuł $Fasada*” (The Front), partne- 
rem Allena jest komik Zero Mostel. 
* 


Syn pisarza Konstantego Simonowa, 
Aleksiej, realizuje w wytwórni lenin- 
gradzkiej film „Arktyka na co dzień”, 
według scenariusza swego ojca, opraco- 
wanego na podstawie opowiadań Borysa 
Gorbatowa. Będzie to epicki obraz u- 
jarzmiania DOAAJCĄ obszarów. 


Robert Redford przygotowuje jako pro- 
ducent realizację dramatu politycznego 
„Czerwona Madonna (Madonna Red) o 
spisku Irlandzkiej Armii Republikańskiej 
(IRA), zmierzającym do zabójstwa bry- 
tyjskiego ambasadora w Waszyngtonie. 


* 


Na razie nie wiemy, czy w wojennym 
superfilmie ,„Most za daleko” (A Bridge 
too Far) Richarda Attenborougha, opo- 
wieści o wielkiej operacji powietrzno- 
-desantowej pod Arnhem jesienią 1944 r., 
znajdą swój wyraz losy żołnierzy pols- 
kiej 1 Samodzielnej Brygady Spadochro- 
nowej, z których tak wielu poległo wów- 
czas na holenderskiej ziemi. W filmie 
występują: Liv Ullmann (na zdjęciu), Ro- 
bert Redford, Gene Hackman, Maximi- 
lian Schell, James Caan, Sean Connery 
i Laurence Olivier. 


Fot. Epoca 


* 


Josef Mach realizuje film „Paleta mi- 
łości'” poświęcony życiu i twórczości naj- 
większego z dziewiętnastowiecznych ma- 
larzy czeskich — Josefa Mśnesa. Jednym 
z najczęściej oglądanych i znanych dzieł 
malarza jest obraz 12 miesięcy na tarczy 
słynnego zegara z wieży praskiego ra- 
tusza. W roli głównej wystąpi Petr 
Kostka. 


* 


Plastyk, który zatracił swoje ideały ar- 
tystyczne w pogoni za łatwą chałturą, bę- 
dzie bohaterem bułgarskiej „komedii z 
morałem realizowanej przez Iwana An- 
donowa. Scenariusz „Wabiącego korowo- 
du' napisał Georgi Miszew, grają Paweł 
Papandow i Jelena Dimitrowa. 


* 
Szwedzka aktorka Gunnel Lindblom, od- 


twórczyni czołowych ról w filmach 
Bergmana „„,Milczenie'' oraz „Szepty i 
krzyki”, debiutuje jako  realizatorka. 


Film nosi tytuł „Paradise Square”, a je- 
go bohaterkami są 58-letnia lekarka i jej 
przyjaciółka. że 


Raz jeszcze Ibsen: po ekranizacjach 
„Domu lalki” i „Heddy'” — „Wróg ludu 
w wersji opracowanej przez Arthura 
Millera. Rolę główną zagra Steve 
McQueen — po raz pierwszy w XIX- 
-wiecznym tużurku; reżyseruje George 
Schaefer. 


KRUCHE UCZUCIA, 
KRUCHY DRAMAT 


„O miłości i świeżej wodzie'* (D'amou! 
et d'eau fraiche) to miłosna historia 
oscylująca między realizmem a poezją, 
bulwarową komedią a sentymentalnym 
dramatem. Jean-Louis Blanc debiutował 
przed pięciu laty „Starą panną”, cieka- 
wym studium obyczajowo-psychologicz- 
nym. W kolejnym filmie pokazuje, że lu- 
dzie żyjący na marginesie tradycyjnej 
mieszczańskiej moralności zżerani są 
przez samotność, nie potrafią nigdzie zna- 
leźć dla siebie miejsca. 

Oto lunatyczny, młody kochanek (Ju- 
lien Clerc) mieszkającej w pięknym apar- 
tamencie kobiety (Annie Girardot), której 
mąż (Jean-Pierre Darras) dał wolność. 
Ale Annie jest zbyt nerwowa, aby mo- 
gła być szczęśliwa. Clerc spotyka w ka- 
wiarni dziewczynę (Miou-Miou) o jaskra- 
wo umalowanych wargach. Wdaje się w 
romans, porzuca Annie Girardot, wyjeż- 
dża z nową kochanką na Lazurowe Wy- 
brzeże. Oboje szukają spokoju i słońca. 
Nie znajdują ani jednego, ani drugiego. 
Nad morzem pada, jest chłodno, dziew- 
czyna nie potrafi uwolnić się od neuro- 
tycznych lęków. 

Film udany czy poroniony? Zdania 
krytyków są podzielone. Louis Chauvet 
(„Le Figaro”) zarzuca postaciom bez- 
barwność (jedynie Annie Girardot zdo- 
łała zaprezentować na ekranie nieco 
własnej witalności), fabule — banał i 
brak dramaturgicznego nerwu. Inaczej 

4 Jean de Baroncelli (,,Le Monde”). Uważa 








HEIDEMARIE 
WENZEL 


— Jak tworzyć postacie żywe, ciepłe? 
Trzeba by długo mówić o warsztacie. O 
atmosferze t uczuciu, które są mt po- 
trzebne w grze, t które próbuję zawsze 
wywołać. Albo o tym, jak staram się 
przydać życta postact, dopowiadając so- 
bie jej przeszłość t przyszłość, czy sta- 
wiając ją w tnnych sytuacjach niż te 
ze scenariusza. O tym wszystkim, czego 
nie widać w filmie... 

Zaczynała w 1966 roku, ale pierwszy 
film z jej udziałem ukazał się na ekra- 


> 


Miou-Miou i Julien Cilerc 





film za udaną próbę przedstawienia 
kruchości uczuć zagrożonych przez czu 
i śmierć. Chwali Annie Girardot za to, 
że potrafiła wyzwolić się od mechanicz- 
nych reakcji, a Miou-Miou, za to, że 
zrezygnowała ze zbytniej malowniczości. 
Julien Clerc, znany dotychczas przede 
wszystkim jako piosenkarz, ma jego 
zdaniem przed sobą karierę aktorską w 
typie Gćrarda Depardieu. 


JELENA 
PROKŁOWA 


Przez krytykę i widzów powitana została 
jako rewelacja filmu ,„,Ta jedyna” Josi- 
fa Chejfica. Młoda aktorka ma jednak 
w swoim dorobku szereg interesujących 
ról, m. in. w filmach „Dzwonek, otwórz- 
cie drzwi”, „Świeć moja gwiazdo” i 
„Królowa Śniegu”. 


Fot. Kino DDR 


Fot. Sowietskij Film 








nach dopiero po pięciu latach, więc 
prawdziwym debiutem była rola, którą 
zapamiętało także wielu polskich widzów 
— Fanny, dziewczyna lekkiego prowa- 
dzenia, marząca o „pięknej śmierci” ż 
ukochanym i ginąca z ręki sutenera we 
„Wczorajszym Świecie” Egona Giinthera. 
Heidemarie Wenzel studiowała w Pań- 
stwowej Szkole Aktorskiej w Berlinie i 
występowała na scenie w Rostocku. W 
ciągu ostatnich ośmiu lat stała się jed- 
ną z najpopularniejszych młodych akto- 
rek w NRD. Na polskich ekranach wi- 
dzieliśmy ją jeszcze w węgierskich ,„Ok- 
nach czasu”, w „Młodej kobiecie z 1914 
roku'' i „Legendzie o Paulu i Pauli” w 
roli żony Paula; wkrótce obejrzymy ją 
także w „Ikarze'” Heinera Carowa, 


KARTKA Z SOFII 


PARTYZANCKI EPOS 


Jesienią ubiegłego roku reżyser Zake 
Cheskija rozpoczął realizację dwuseryj- 
nej epopei partyzanckiej „Ostatnia wal- 
ka”. Scenariusz oparty został na moty- 
wach książki Weselina Andrejewa „U- 
mierali nieśmiertelni”. Ta znakomita au- 
tobiograficzna, na poły dokumentalna 
opowieść ukazuje losy partyzanckiego 
oddziału „Czawdar”. Z epickim rozma- 
chem w akcji rozgrywającej się w la- 
tach 1943—44 autor przedstawił dzieje 
bułgarskiego ruchu oporu i organizują- 
cą rolę Bułgarskiej Partii Komunistycz- 
nej w walce z faszyzmem. Historia jed- 
nego oddziału partyzanckiego ma walor 
uogólnienia. 

— Ten temat pozwala mt ukazać na 
ekranie najbardziej charakterystyczne 
cechy naszego narodu — mówi reżyser. 
— Perspektywa czasu umożliwia wyo- 
strzenie obrazu, wzmacnia poczucie tra- 
gizmu. Walka bułgarskich partyzantów 
z hitleryzmem stanowi waźną kartę w 
naszej historii, temat wciąż niewyczeTr- 
pany. 

Ten sam temat Zake Cheskija poru- 
szył już w filmach „Ósmy” i „Łuna nad 
Drawą”. Tym razem jednak zadanie 
jest szczególnie trudne: trzeba zacho- 
wać surowy styl prozy Andrejewa, 
przedstawić wyraziście sylwetki niemal 
stu protagonistów. Reżyser wybrał ak- 
torów mało znanych, aby podkreślić au- 
tentyzm opowieści. Scenariusz napisał 
wraz z Nikołą Rusewem i Swobodą 
Byczwarową. Zdjęcia realizuje operator 
Wiktor Cziczew. 


IWAN BOJADŻIJEW 
(Sofia-Press) 





